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ইইউ 

প্রেস টি 

২১ নন্দকুমার চৌধুরীর ২র লেন; কলিকাতা * ২ 
এ 


নাট্রোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


রত্বেশ্বর এ ১... বীরনগরের জমিদার মৃত ঠাকুর 
রঘুরাম সিংহ ঠাকুরের পুত্র 

জানকীরাম ..* ১০. এ খুল্পতাত 

রাঁজা কত্বিবাস ... ... বায়নগরের তৃম্যধিকারী 

মথুরমোহন ... ..... এ ভখিনীপতি 

ব্রমণীচরণ রর ১১. কৃত্তিবাসের শ্তালক 

জটাধাবী সিং ... ১. যাদবপুরের মৌজাদার 

হলধারী ৪ .... জটাধারীর পুত্র 

নিতাই চ ..... ক্ৃত্িবাসের কর্মচারী 

ছুর্পত, বল্লত. *** ০৮ যাদবপুর বাসী 

মাধব রঃ * রখুরামের পূর্বতন ভৃত্য 

অগবন্ধ মথুরের ভৃত্য 


বালক, রা ভ্ত্যগণ, যা্রিগণ ইত্যাদি । 


স্থবম! ৮ মথুরমোহনের কন্তা 
লীলাবতী ১১... কৃত্তিবাসের স্ত্রী 

ইন্দু যা রঃ 

রাণীবাই টি ..... জানকীরাশের স্ত্রী 
ষোহিনী ০১ লীলাবতীর পরিচারিক। 
হনুরম!, ১. জটাধারীর স্ত্রী 


কুমারীগণ, পরিচারিকাগণ, গ্রামবাসিনীগণ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
[*] চিহ্ছিত গীতগুলি মহাজন পদাবলী হইতে গৃহিত। 
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প্রথম দৃণ্ 
পথ 


গ্রাম্য রমণীগণ 
গীত 

জয় শিবশক্কর, হর ত্রিপুরারি, 
পাশ পঞ্ডপতি, পিনাকধারী, 
শিরে জটাজুট কে কালকুট, 
সাধক জনগণ মানস-বিহারী | 
তিলোক তারক, জ্িলোক নাশক, 
পরাৎপর প্রভু মোক্ষবিধায়ক, 
করুণা শয়নে হের ব্রিলোচন 
লয়েছি শরণ গীপদে তোমারি 114] 


মাধবের প্রবেশ 


মাধব। তোমরা! সব কোথা যাচ্ছ মা সকল? 
১) ররেখয়ের মপ্দিবে গে! বাব! বাবার গানে মানত জাছে। তাই 
যাঁচিছ। 


১ষ অঙ্ক] রত্রেশ্বরের মন্দিরে [১ম দূত 


মাধব । ও! আটাশে শিবরাত্রি । আজ মাসের ক'দিম ? 

১ম) আজ হ'ল চৌদ্দদিন। 

মাধব। ঠাকুর স্থান এখান থেকে কতদূর হবে? 

১ম। দশবারো ক্রোশ হবে। 

২য়। বারো কোশ খুব হবে। রাইনগরইত এখান থেকে দশ কোশ। 

মাধব। তা এত আগেথেকে যাচ্ছ কেন মা? 

১ম। ছুই এক জন আমাদের ভিতরে বাবার স্থানে ধর্ণ। দেবে। 

২য়। আর খিশ পঁচিশ হাজার লোক জড় হবে। একটু আগে গিয়ে 
বাস! ঠিক না করলে জায়গা! পাব না। 

মাধব। ঠিক বলেছ। যাক্‌, ভাগযক্রমে যখন এদেশে এসে পড়েছি, 
তখন বাবাকে একবার দর্শন করবার ইচ্ছা রইল। 

১ম। তোমার বাড়ী কোথায় বাবা? 

মাধব। বীরনগরের নাম শুনেছ! 

১ম। শুনেছি বাবা, আমাদের গ্রামে রামী কামারণী লে এক বুড়ি 
ছিল, তার মুখে বীরনগরের নাম শুনেছি । রঘুরাম বলে সেখানে 
একজন বড় ছত্রী জমিদার ছিল ন1? 

মাধব। তোমাদের বাড়ী কি গোপালপুর? 

১ম। সবার নয়--আমার বটে। 

মাধব। রামীবুড়ী ছিল বল্‌ছিলে যে মা? 

১ম। বছর খানেক হ'ল সে মার! গেছে। 

মাধব। ঝুড়ীর কাছে যে একটি ছেলে ছিল? 

১ম। রতনের কথা বলছ? 

মাধব। বেঁচে আছে? 

২] 


১য অঞ্চ] রতেখ্বরের মন্দিরে [১ম 


১) সেজটাইপিং বাবুর বাড়ী চাকরি করছে। 

মাঁধব। তাহলে আমি আসি মা! পারিত বাধার স্বানে তোষাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। 

২য়) সেটি তোমার কেউ হয় নাকি বাবা? (মাধবের প্রস্থান) 
শুনতে পেলে না, না শুনলে না! 

১ম। বুঝতে পারনুষয না বোন। যা হক, ফিরে এস জান্তে 
পারব। 

জনৈক। বৃদ্ধ! ও যুবতীর প্রবেশ 

বদ্ধা। হাঁগা, এগায়ে কি কেউ ভদ্রলোক নেই গ11? এখানকার কেউ 
কিমাবোন নিয়ে ঘর করেনা? 

১ম। কি হয়েছে বাহা? 

বদ্ধী। আমার এই নাতনীকে নিয়ে বাবার স্থানে চলেছি, পথে কণক- 
গুলে! ছোড়া একে যা মুখে না আসে ঝ'লে তামাস! করলে! জামর। 
জাত খয়র!, অন্যায় দেখলে গুরুর খাতির রাখি না। থাকতো সঙ্গে 
ওর বাপ, তাহ'লে তাঁমাসার মঞ্জাটা একবার টের পাইয়ে দিত। 


হলদারী প্রভৃতিকে অগ্রে লইয়। রত্বেশ্বরের প্রবেশ 


বৃত্বেশ্বর। বলত যা, এর ভেতরে কে তোমার মেয়েকে তাষাস। 
করেছে? 
বৃদ্ধা । হয়েছে বাবা, আমার মলের হঃখ মিটে গেছে, ওদের ছেড়ে দাও । 
রত্বেশ্বর । যাঁও, মাফ. চেয়ে চলে বাও। আর প্রতিজ্ঞা কর, এমন 
আর কখন করবে না। 
[ “কর়ৰ না? বলিক। সকলের প্রস্থান 
সু. 


»ম অন্ক] রত্বেশ্বরের মন্দিরে ্‌ ১ম দৃত্য 


বৃদ্ধা | বাবা,কি আর তোমাকে বলব,তুমি রাজা হও। নে বরি, 
বাবাকে প্রণাম কর। বাবা, আজ তোর বড় মানরক্ষা করেছে। 

২য়। তুমি দিদি কোনও কথা কইলে না কেন? তোমারইত গ্রাম । 

১ম। কি বলব ভাই, আমাদের বাড়ীরও এক কুলাঙ্গার ওর ভিতরে 
আছে। রতন, খাপও আমিও তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি 
রাজা হও । 

২য়। এই রতন? বল্গো। তোরাও বল্‌। আমরাও কার়মনোবাক্যে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি । 

সকলে। তুমি ব্রাজা! হও । 

[ নারীগণের প্রস্থান 


মাধবের পুনঃ প্রবেশ 


মাধব। এই অন্ত শক্তি দেখলুম, তুমি কে ভাই? 
রুতন। বলতে নেই, এখন বলতে নেই । অহঙ্কার হবে তাই, অহঙ্কার 
হবে। 
| রত্বেখরের প্রস্থান 
মাধব। এক মহাবীরের শক্তি দেখেছিলুম, আর এত কাল পরে ভোমার 
দেখলুম। তুমি যেমনে বড় সংশয় জাগিয়ে দিলে ভাই। 


১ম! নারীর পুনঃ প্রবেশ 


১মা। ও বাবা, ও বাবা! রতনের কথ জানতে চাইছিলে না? 
মাধব। $ই রতন? 

১মা। ওই বৃতন! 

মাধব। মা! তিন বৎসরের শিশুকে মায়ের কোলে দিয়ে পাঠিয়ে 


টি] 


১ম অঙ্ক ] রত্বেশ্বরের মন্দিরে [ত্য দৃ্ত 


ছিলুম। পাঠিয়েছিলুম, শত্রুদের হাত থেকে ছেলেটির জীবনরক্ষা 
করতে । তারপর বিশ বৎসর আমি খুনের দায়ে ত্বীপান্তরে। সেই 
ছেলেকে এতকাল পরে দেখলুম--দেখে ধন্ত হলুম। মা মরেছে, 
তোমার যুখে শুনলুম। শোনামাত্র-- চোখের জল ফেলতে পারলুম 
না। কেবল ওই ছেলেটির জন্য । 

১মা। ওটি তোমার কে বাবা ? 

মাবব। আমার সব--ওটি ঠাকুর বঘুরামের পুত্র। একথ। কাউকে 
এখন বলনা মা! 

১মা)। না বাবা, এ আম্ছর্ম্য কথ, শুনে শুধু কাদবারঃ কাউকে বলবার 
নয়। 

মাধব। বাবুর নাম রতন নম, রত্বেশ্বর। রত্বেখরের গোর ধ'রে সম্ভান। 

১মা। যাও বাবা, আর তুমি দাড়িয়ো না দেখা করপে। 





দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


বারোয়ারা 'ভল। 


দুল্লতি ও বল্লভ 
দুর্লভ । ওই রতনা? 
বল্পত। তুমি কি! গীয়ে রতনা আবার কটা আছে? 
ভুর্লভি। একা পাঁচজনকে খোল খাইয়ে দিলে! 
বল্পভ। সে দেখতেই এক তামাসা--ছ'টো বগলে, ছ'টো দু'হাতে, আর 
একটার মাথার চুল দাতে কামড়ে । 
( & 


১ম অঙ্ক ] রত্বেস্বরের 'মন্দিরে [২ দৃশ্। 


ছর্দভ । তাইত হে, আমার ভাগ্যে দেখা হল ন1। ওকে ত নেহাত 
নিরীহ বলেই জানতুম হে! ওর দেহে এত বল! 

বল্পত। তবে হল কি জানে! ভাই, গরীর বেচারী আর গাঁয়ে থাকতে 
পেলে ন৷। 

চুর্নভ। মনিবের ছেলেকে মেরেছে ব'লে? 

বল্পভ। জটাইসিং বাবু ।ক ওকে অমনি অমনি ছেড়ে দেবে মনে ক'রেছ 

ছুর্মভি। দেবে না? ওহে বলতে বলতেই জটাইবাবু। 

বললত। চুপ. চুপ২-আমরা যেন কিছুই জানি না। 


জটাধারীসিং এর প্রবেশ 


জটা। হা! ছুলু রুত না! বেটাকে দেখেছ? 

হূর্মত। কই নাতো বাবু! 

টা । কোথায় গেল, বেটা কোথায় গেল! 

বল্পভ। কেন বাবু, সেকি করেছে? 

জটা। কোথায় গেল, পাজি; নেমকহারাম পঞ্চাশ জুতো পিঠে মেরে 
তোমাকে আজ বাড়ী থেকে বিদের় ক'রে দেবো তবে আমার নাম 
জটাধারী | 

[ জটাধারীর প্রস্থান 


জটাধারীর স্ত্রীর প্রবেশ 


জস্ত্রী। যদি রেয়াত কর, যদ্দি বেটার শাসন না কর? তাহলে ছেলেকে 
নিয়ে আমি এখনি বাপের বাড়ী চলে যাব, তা বল্ছি। 

তুর্ঘভি। কি হয়েছে হনুর মা? 

জ,ন্ত্রী। চাকর, তার এত বড় আম্পর্ধা, এত সাহম--ঘনিবের গায়ে 

৬) 


১ম অন্ক ] রত্রেশ্বরের মন্দিরে [ব্যদৃষ্ধ 


হাত। ঝাটা, বীটা--দেখতে পেলে একবার হয়-_বঝাঁটা পিটে তাঁকে 
মসোজ। ক'রে দিই। 


পুরুষ ও নারীগণের প্রবেশ 


১ম, পু। তোমরা যদি কিছু না কর হুলুর মা আমর] ছাড়ব ন। 
জ.শত্রী। কিছুতেই না, কিছুতেই না। 

[ প্রস্থান 
১ম, না । বেট] চাকর হয়ে, আমাদের ছেলেদের গায় হাত তুলবে! 
বলত । ব্যাপারটা কি গে? 
১ম) না। ওই ব্যাটা রত না_ 
১ম) পু। কোথায় পালাবে, খুঁজে বার কর্‌ বেটাকে-_ 
তুর্নভ। রতনা কি করেছেছে? 
১ম, পু। এসে বলছি ভাই, এসে বলছি। আগে বেটাকে ধ'রে আনি। 

[ প্রস্থান 
১ম) ন]। ধারে আনো, ধরে আনো । আগে মুচড়ে বেটার হাতখানা 

ভেঙ্গে দাও, তারপর অন্য কথ! । গীযে গায়ে ভিক্ষে কারে রামী 
কাযারনী বেটাকে খাইয়ে বাচিয়েছে ।-মেরে ফেল্‌। নেমক হারাম 
বেটাকে মেরে ফেলু। 

[ প্রস্থান 
দু্ভি। ভাই মঙ্জা বাধলো-_-চল বাই দেখে আসি। 
বলপত। নারে ভাই ছুলু, একজন লোকের উপর গঁ শুদ্ধ লোকে অত্যা- 

চাঁর করবে, যে মানুষ ব'লে অভিমান ঝাখে, তার তা৷ দেখা উচিত 


শর। 
[এ 
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হুর্পতি। ঠিক বলেছ দাদা, একথা আমার মনে হয় নি। 

বল্পভ। যদি তাকে রক্ষা করতে পান্তুম, তাহ”ল যেতুম। 

ছর্পতি। রক্ষা কেমন ক'ণে করব দাদা। গা শুদ্ধ লোক ঝুঁকেছে 
দেখতে পাচ্ছ না ! 

বলপভ। আমরা সবে হ'জনা মাত্র ;--'আমরা ছ'জন তার পক্ষ হয়ে সম 
গায়ের লোকের শরু হব? 

ছন্রভি। আমি আবাব জটায়ের খাঁতক। 

বল্গত। কিন্ত সেকি করেছে জানো। 

ছুর্মভি। তা কেমন ক'রে জানখেো ভাই, তোমারহ যুখে প্রথম শোন।। 

বল্দভ। একটা খয়রার মেয়ে রত্রেখরের কাছে মানত করতে যাচ্ছিল । 
ওই হল!, বিশে, ফক্বে-আরও চার পাঁচ বেট। ছুবুর্ত পড়ে তার 
ওপর অত্যাচার করতে গিয্সেছিল। বতন মেয়েটাকে তাদের হাত 
থেকে উদ্ধার করেছে। 

হুর । তাহ'লে দে ত সাধু, মহাত্সা হে! হে ভগবান সাধুকে রক্ষা 
কর। 

লাঠীহস্তে ভূত্যগণের প্রবেশ 

বলভ | কোথায় রে? 

হর্পভ। ওই বত বাবুদের নাকি মারধর করেছে। 

বলত। তাই বুঝি, সবাই পড়ে তাকে লাঠি পেট! করতে যাচ্ছিস্‌? 

১ম, ভূ। মনিবের নেমক খাই, লা গিয়েকি করব বাবু! 

বল্পত। বেশ) তবশ--কিন্তু শুনেষা তোদের তিতরে থার লাঈীতে 
রতনের প্রাণ বেরিয়ে যাবে, এইখান দিয়ে হয়ে যাস্। আমর! 
তাকে টানার মেঠাই খাইয়ে দেবো। 

৮] 
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১মভূ। তবেযাবনা নাকিরে। 
২য়, ভূ । এসেছি যখন চল্‌্। আমর কিছু না করলেই হ'ল। 
এত । হে ভগবান, সাধুকে রক্ষা কর। 
[ ভূত্যগণের প্রস্থান 


রত্বেখ্বরের প্রবেশ 


রত্রেশ্বর | খুড়ে। মশাই ! (গ্রামবাসীত্য় উভয়েই তাহাকে পলাইতে 
ইঙ্গিত করিল) অমন করছ কেনগো ! 

হনলত। পালা-পাল!। এই দিক দিষে চলে যা। 

বত । আমাদের বাড়ীর কানাচ দিয্লে। বাগানের ভিতর হয়ে 
চলে ষা। 

প্রতেম্বর । কেন খুড়ো যশাই। 

বল্পভ। তোকে মারবাপু জন্য মা শুদ্ধ লোক ঝুকেছে।" 

প্ত্রেশ্বর 1 ও । বুঝেছি। তুমি একটু তামাক দাও খুড়োমশাই | 

হনেত। ওরে পাগল, এখনি দেখতে পাবে, মারা যাবি--পালা । 

পহেখর | সেত পরে মারা বাব--এখন তামাক না থেকে ষে মরি-- 
দাও বাব এক ছিলিম তামাক । 

বল্পভ | (বত্রেশবরের হস্ত ধরিয়া) তবেরে বেটা, পালা বলছি। 

বস্তেখর । উহু তামাক খাব। 

বলভ। কথা শুনবিনি? ঘা তবে মাপাততঃ আমাদের মেলাতে 
লুকিয়ে থাকগে যা। 

রহেশ্বর। উহু এইখানে বসে তামাক খাব (বসিক্লা) আর প্রাড়াতে 
পারছি ন1 খুড়ো মশাই । 
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বল্পত। তাহ'লে মরবি? 

রত্বেশ্বর ৷ তুমিই ত মেরে ফেলছ খুড়ো ! 

বল্পভ। ওঃ বেটার নিয়োত ঘনিয়ে এসেছে! 

দুর্মভি। যারে বাবা যা। দাদ! মিছে কথা কয়নি। সারা! ভোকে 
মারবার জন্য ঝরঁকেছে। মেরে ফেললে, আমর] রক্ষা করতে 
পারব না। 

রত্বেখ্বর । কোথায় যাব খুড়োমশাই ? 

বল্পত। এখনও গা ছেড়ে পালা, তারপর যেখানে স্থবিধা হবে থাকবি। 

রত্রেশ্বর । বলতে পার খুড়ো, পৃথিবীতে এমন স্থান কোথায় আছে, 
যেখানে লুকুলে যম আমাকে খুজে পাবেনা! বদি জান ত বল, 
আমি সেইথানে গিয়ে থাকি । 

দুর্মভ। ঠিক বলেছিস্‌ রতন, বোস্‌ তুই, আমি তোকে তাষাক এনে 
দিচ্ছি। [ প্রস্থান 

বল্পভ। তবে আনো হে আমি দাড়িয়ে থাকি, দেখি-রতন বীরপুরুষ 
--কাপুরুষগুলে! বীরের কি করতে পারে দেখি । 


( রত্বেশ্বরের গীত ) 
কথায় কথায় পথ যে হারাই 
সাধ ক'রে কি তোবে ডাকি । 
চলাটা না অচল হ'লে সাধ ক'রে কি বসে থাকি ॥ 
মনকে শুধু আিঠারা উচ্ছা। ক'রে দ্িশেহার| , 
তাতে, কারে! ক্ষতি হয়নি তার। নিজেই পড়ে গেছি ফাকি । 
ডাকার ষত ডাকতে দেমা যে কটা দিন আছে বাকি ॥ 


রত্ধে্বর । কই খুড়ো, এখনো যে আনে লা। 
৯৩ ] 
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ছুল্লত। নেরুতন তামাক খা। 

রত্েশ্বর | ( তামাক টানিতে টানিতে ) আ! বাচালে ছুলু খুড়ো 

বল্পভ। তাইতরে রতন, তোর ভিতরে এত শক্তি ছিল, আমর! ত 
কেউ জানতুম না ! 

রত্রেখখর । আমিও নজানতুম না খুড়ে ! 

ছুর্পভ। ও বেটারাও যে এক একটা ডাকাত রে। 

রত্ধেশ্বন্ । ডাকাত ব'লন! খুড়ো, ভাকাত কথার একটা মান আছে। 
হ্যাচড়, ছ্যাচড়।--নাও এইবারে তোমরা এক একবার খাও । 

ব্গত। বেশ করে খা। 

রত্বেশখবর । খুব খেয়েছি, পেটভরে গেছে । আমিও কি জান্তুম খুড়ো যে 
আমার ভেতরে এত শক্তি আছে! দেখলুষ এক মা রত্বেখ্বর দেখতে 
যাচ্ছে । আর পাচসাত বেটা দানব তাকে থেরেছে। যায়ের গায়ে 
হাত দেয়) এমন সময়ে মা কেদে উঠলো, পহা বাবা রহ্ধেশ্বর ! 
তোমাকে দেখতে এসে আমার ধশ্ম যাবে ?” অমাঁন আমার মাথাটা 
কেমন করে উঠলো । আমারও নামত রহ্রেখবর ! সে অচল--াষি 
সচল । অচল ঘি অবলাকে রক্ষা করতে সচল হয়, সচল কি ত্যাবা 
গঙগারাষ হয়ে হাত গুটিয়ে দাড়িয়ে থাকবে ? চোঁক বুজে বনে যনে 
তখন একবার ডাকলুম, একবার জাগত বত্ধেশ্বর | খুড়ে। ! তোমান 
বলব কি তখন চাইতে পিয়ে দোথ শরীরটে যেন এতথানি ফুলে 
উঠেছে, আর বুকটো.যেন দশহাত চওড়া হয়ে গেছে! বস্‌ কাম 
ফতে। খয়ব! মায়ের ধর্রক্ষা হয়ে গেল। 
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হ্ভি । 'রতন তুমি ধন্য । 

রত্বেশ্বর । এত শক্তি কোথায় ছিল খুড়োমশাই। 

বল্পভ। তোমার দেহেই ছিল, তুমি জানতে পারনি । 

রত্বেশ্বর । কেন খুড়োমশাই ? 

বল্ল । জানবার প্রয়োজন হয়নি । 

রতেশ্বর। উন! প্রয়োজন অনেক হয়ে গেছে। জটাই বাবুর বাড়ীর 
চাকরি, প্রয়োজন হয়নি এ কথা কেমন ক'রে বলব! 

দুর্মভি। তাহ'লে বাপধন, তোমার মনে । 

রত্বেখর । তাও নয়, তাও নয়--আরও দূরে, আরও দুরে, আরও দুরে | 


(নেপধ্যে কোলাহল ) 


বল্লভ। ওই ওরা ফিরে আসছে রত্বেশ্বর! যদি সাবধান হবার 
দরকার বোঝ বাবা), এখনও সময় আছে। 

রত্েশ্বর। কলকেট! নাও বাবা।-আরও দুরে, আরও দুকে; 
আরও দৃূরে। 


(রত্রেশ্বরেব গীত) 


ও শমন পালিয়ে বারে পথ থেকে । 
আমাব খরের সববনাশ। তোবে না দেখে ॥ 
শিবকে শব করে 
আড় ধারে নাচছে সে তার বুকের উপরে। 
দেখলে তোরে রাখবে নারে, 
তোর রাঙ্জ বাধে ছারেথারে, 
খণ্ড ধও ক'রে কেটে, তোরে ছড়িয়ে দেবে দশকে & 
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জটাধারী প্রভৃতির প্রবেশ 


জটা। বাবা! আমি যে অপরাধ করেছি । 

সকলে! আমরাও যে করেছি বাবু! আমরাও যে করেছি! 

এটা । কত তাচ্ছিল্য করেছি, কত গাল দিয়েছি-- 

সকলে । আমরাও ষে করেছি বাবু! চিনতে না পেরে-- 

জটা। অপরাধ--অপরাধ-- 

সকলে। অপরাধ, অপরাধ! 

রত্বেশ্বর । এসব কি হুজুর ? 

জটা। ওরে বাবা, ুম্ুর কি। বলনা বাবু, আর ঝ'লন!। 

সকলে। ছুজুর তুমি--অপরাধ, অপরাধ--মাফ.কর বাৰু সাহেব ! 

জটা। ওরে হলা। ও আটকুড়ীর বেট]! পায়ে ধর পায়ে ধরু। ফক্রে, 
বিশে, হাদা॥ কেলো--ওরে বেটারা ভোরাও পায়ে ড়,। তো 
বেটাদেরু জন্তেই ত আমাদের যত ছুর্দশা। 

হলা। মাফ. কর বাবু সাহেব! ( অগ্ান্ত যুবকগণের তথাকরণ ) 

রত্রেশ্বর । পুড়োমশাই ! কিছু কি বুঝতে পারছ? 

বল্লপত । 'অবাক্‌ হয়ে দেখছি মাত্র বাবা । 

রদ্েশ্বর | বুঝতে পারলে না বাবা । (বুকে হাত দিয়া) এর ভিতরে 
রত্বেশ্বর ছেগেছে | খুড়ো ! আমি যে চোখে কাণে কিছু দেখতে 
শুনতে পাচ্ছি না। কোথা তুমি? 

বল্পত। কি বলতে চাও; বল! 

বত্ধেশ্বর । এটা কি এদের তামাসা না খোরতর একট] কাণ্ড? আহি 
চাকর এরা মনিব) আমি কামার এর! ছত্রি | 
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মাধবের প্রবেশ 

মাধব। না প্রভু, তুমি কামার নও--তুমি ছত্রি। শুধু ছত্রি নও, ছক্রি 
শ্রেষ্ঠ যে বাড়ীতে তোমার পায়ের ধূলে! পড়বে, সে বাড়ীর লোক 
ধন্ত হবে। আপনি ঠাকুর বুবুরাম সিংহরার়ের পুত্র । 

রত্বেশ্বর। খুড়ো! শুন্ছ? 

দুর্লভ । আমর! সকলেই শুনছি বাবা ! 

ররেশ্বর | শুনেঃ আশ্চর্য্য হচ্ছ? 

বল্পত। এ রকম আশ্চর্য্য আমর জীবনে কথন হইনি । 

রত্ধেশ্বর। যে কথা বললে সে কোথা ? 

মাধব। এই যে সেবাবু, আপনার সুমুখে দাড়িয়ে আছে। 

রত্বেশ্বর। তোমার নাম? 

মাধব। মাধব । 

রত্বেশ্বর। তোমাকে কি সম্পর্কে ভাকব? 

মাধব । যিনি তোমাকে গর্ভে ধরেছিলেন আমি তাকে মা বলতুম ॥ 

রত্বেখর । মাধব দাদা, আমাকে ধারে তোলো। 

মাধব। চোখ খোলো প্রভু, সকলে আশ্চধ্য হয়ে তোমাকে দেখছে । 

বুত্বেশ্বর। খুলবে মাধবদা, খুলবো। বাবু! 

জটাই। আর আমাকে বাবু বলছ কেন বাবু, আমিও এক সময় 
তোমাদের বাড়ীতে চাকরি করেছি। আমার যা যান এশা, তা: 
তোমাদেরই কপায়। 

রত্বেশ্বর । বাব! তোষাকে কি বলতেন? 

জটাই। আমি বড় ছিলাম । আমাকে তিনি তাই বলতেন। 

রত্বেস্বর। বেশ, আজ থেকে তুমি আমার জ্যাঠা। আর হলুয় না, 
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তোমাকে মা বলতুষ, ততোযাকে বললুষ জ্যাঠাইম। । আর গ্রামের 
সব! তোমষর1। আমার যা, বাপঃ ভাই, বোন বন্ধু! বাধবদা, 
এইবারে আমার হাত ধরে গায়ের বাইরে নিয়ে চল। 

জটাই। সেকি বাবা, না খাইয়ে তোমাকে যে ছেড়ে দেবোন। ! 

সকলে । তা হতেই পারেনা--হ'তেই পারে ন]। 

হলু। তা হ'তে পারে লা দাদ!, তুমি আমাদের শাসন করেছ, 
হুর্বত্ত আমরা একদিনেই তোমার কপাক্ক মানুষ হয়েছি । আজ 
খবমর] তোমার সেবা করর। 

যুবকগণ। ঠিক বলেছ হলুদা। আমরা আজ তোমাকে কিছুতেই 
ছণড়বোন1। 

বলত। আজ কি? কদিন বল্‌। বাবা রত্বেশ্বর ! সব বাড়ীতে 
তোমাকে এক একদিন নেমন্তন্ন থেতে হবে। 

বহ্রেশ্বর | খুড়ো ! বলনা । দেখছে না চোখ চাইতে পাচ্ছি না! 
চাইলে আর এখান থেকে যেতে পারব না । বিশ বৎসরের সঙ্গ-- 
এর চারদিকে আমার দিদিমার ন্গেহ রূপ ধরে দাড়িয়ে আছে! 
দেখলেই ভুলে ধাব। খুড়ো। অন্থব্রোধ ক'র না। 

যাধব। আজ আর অনুরোধ করবেন না। সকলে আশীর্বাদ করুন, 
ওর যোগ্য মুন্তি নিয়ে এখানে আবার একদিন যেন আদতে পারি। 

বল্পত | আসবে, আসবে” 


সকলে! ঠিক আসবে। 
বত্বেখর । মাধবদ1 ! 
ষাধব। চল ভাই। 


জটা। এল, আমরাও কতকদূর সঙ্গে ঝাই। 
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মথুর । কেমন লোক দেখলি, সুর ?--আমার কাছে লজ্জা করলে ত 
চলবে না মা! আমার শরীরের যা অবস্থা, তাতে মনে হচ্ছে, বেশি 
দিন আমি বাচবনা। ভবিষ্যৎ, এখন থেকে তোমাকেই তেবে 
কাজ করতে হৰে। তোমার উনিশ বৎসর বরস হ'ল। এদ্রিকে 
আমার কেউ নেই, অথচ দশহাজার টাকা আয়ের সম্প্ডি। 
তোমাকে সুখী দেখে মরতে পারলেই এখন আমি নিশ্চিন্ত । 

ন্বরমা । নামটা কেমন কেমন ঠেকলো বাবা! আশি শুাল্‌-- 
মানে কি? 

মখুব। ও! তোঁকে ইংরিজি নাম বলেছে বুঝি ! 

নুরমা। আমি মনে করেছিলুম বুঝি, মসুর ভাল, অড়র ভাঁলের কোন 
মাস্তুতো৷ পিস্তুতো ভাই । 

মখুর। (হাম্ত ) ইংরিজি পড়েছে--তিনটে পাশ করেছে। শিক্ষিত 
ছোকরা, তাই বাংলা নাম মুখে আনতে তার লজ্জা! হয়েছে। 
আর্শি নয়। সেটা হচ্ছে তার নামের ইংরিজি আন্ত অক্ষর। 
লেখ পড়া শিখলে কি হবে, বোকা বোক1--আমাকে দেখলে, 
কিন্ত আমার হাটুর ওপর কাপড় দেখে প্রণাম করলে না। 

লুরমা। তাই বুঝি তুমি বাবা, কাপড় ছেড়ে এলে। 
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মুর । কি করি, আব্কালকার ছেলের কাঁপুড়ে সভা, পোষাক 
পরিচ্ছদ একটু ভাল রকম না দেখলে অসত্য মনে করে। ভিতরের 
সভ্যতা! আমাদের যে কি আছে, গানেও না, জানতে চায়ও ন1। 

সুরমা । কিন্তু বাবা, কথা তার মন্দ নয়। আমাকে আপনি “আপনি, 
বলছিলো । মেজাঙ্ত বেশ নস্র। 

মধুর । হাজার হু'ক, লেখা পড়া শিখেছে ত! বিদ্যায় নম্রতা আপনি 
আসে। যাই হু'ক, তুমি তাকে দেখে নাও । এরপর বলতে পাকবে 
নাঃ বাবা আমাকে কার হাতে ধ'রে দিলে। বংশ ভাল, বি্কে 
আছে, রূপ আছে। তার ওপৰ বুঝতে পারছ ত মামীর তাই। 
আমি মলে তোমার মামাই তোমার অভিভাবক । 

আুব্মা। মামার ভাই ত এক রকম মাধাই হয়। 

মধুর | (সহাস্তে ) ওরে পাগলি, তাতে বিয়েতে বাধা হয় না। “মামার 
শালা, পিসের ভাই, তার সঙ্গে সম্পক নাই ।ঃ 

সুরমা । আর্শিবাবু কোথায় গেলো ? 

যথুর। গেলো নয়রে বুড়া, গেলেন বলতে হয়। সাবধানে কথ! 
কইবি, বিয়ে হক আর ন! হক? ষেন অসভ্য না বলে চলেখায়। 
আর আশি বাবু নয়--রমণী চরণ ধল্‌। 

সুরমা । কি বললে বাবা- রমণী কি? 

মধুর! রমণী চরণ ধল বি, এ। 

স্ুরষা। ও মা, রমণী আবার পুরুষের নাম হয়! 

মধুর । আজকাল ওই রকম নামই দেশের লোকের পছন্দ। যত 
জাতট! ছুর্বশ হযে যাচ্ছে, নাম গুলোও তেমনি কোমল 
মেঞ্রেলি হচ্ছে। ও নাশ্ে ওর দোষ নয়, সে ওর বাপ মায়ের 
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দোষ। নামের সঙ্গে অনেক সময় প্রকৃতি ও জড়িরে যায়। ঈশ্বর 
চক্্রই বিগ্তাসাগর হয়, পুণ্টিরাম কোনও কালে হয় না। 

সুরমা । আবার “বিয়ে না একটা কি বললে! রমণী বাবুর ত বিয়ে 
হয়েছে। 

মথুর। ও! তুই কথাটা ধরেছিদ্‌ বটে। ওটাতে একটু রহস্য 
আছে। ওটা বাংলায় বোঝায় বিয়ে, কিপ্ত ইংব্রিজিতে উল্টো ওর 
মানে আইবড়। ব্যাচিলর অত. আর্টস, ও একটা বিদ্যের খেতাব । 

স্থরমা। ' শুনে বাচলুম, বুকের একটা ধুক্‌ পুকৃনি কেটে গেল। ও3 
বাবা, বিলিতীর সব উল্টো! 

মথুর। তা হ'লে তোর মামাকে কি চিঠি লিখে পাঠাবো ? 

সুরমা । কি লিখবে? 

মধুর । ওই দেখ! সাতকাণড রামায়ণ পড়ার পর সীতে কার মাসী। 
তোর বিয়ের কথ।। 

স্বরমা। মাম কি তোমাকে চিঠি লিখেছে? 

মুর | ন! লিখলে, আমি কি তাকে উপযাঢচক হয়ে পত্র দিয়েছি! সে 
ছেলে আমি নই সুরমা, কাউকেও খোসামোদ করি। তা করলে, 
এতদ্দিন কোন্‌ কালে তোর বিয়ে হয়ে ষেত। 

সুরমা । মামা কি, আধি-দ্ুর ছাই রমণী বাবুর হাত দিয়েই গঞ্জ 
দিয়েছে? 

মধূর। তাকি পারে? রানা কৃতিবাস কি এত বোকা! চিঠি 
আগে দিয়েছিল। আমি তার উত্তরে পত্র লিখি। তাতে লিখে 
ছিলুম, ছেলেটিকে আমার কাছে একবার পাঠিয়ে দিতে । তবে 
ছেলেটির হাত দিয়ে তোমার মামী এক পঞ্জ দিয়েছে । শিবরাত্রির 
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উৎ্মবে তোমাকে রাইনগর নিয়ে যেতে আমাকে আঅকুষোধ 
করেছে। 

সুরমা । শিববাত্তিরে আমি যাব বাবা! আমি বত্েশুর দেখব । 

অথুর | সে কথা পরে, এখন তোর মামার চিঠির জবাব কি? 

স্থরমা। আঘধি বুনো মুখ্ধু;) আর বষণী বাবু সহরে, তার ওপর 
পণ্ডিত । 

মথুর । পণ্ডিত কলেই ত দিতে সাহস করুছি। 

্বরমা । কিন্তু লোকটি ভাল। 

মথুব। মন্দনয়। তবে আমার যে খুব পছন্দ একথ। বলতে পারি 
লসর! 

শ্ররুমা। কেমন একটু টেনে টেনে কথা কর, আর ঠোটের তিতর দিয়ে 
হাসে। ওমা! ওকি হাসি! প্রাণ খুলে হাসতে জানেন! 
নাকি! | 

মথুর। ও ও একটা বিলিতি সভ্যতার ধরপ! [ৃতাতে কিছু আসে যায় 
না। ছেলেট] ছত্রির সহবত জানেনা । ওর এসেই আষাকে 
াগে প্রণাম করা উচিত ছিল। তা তাতেও ওর বাপ মাকে হত 
দোষ দিই ওকে তত দিই লা । 

সুরমা । এবারে তোমাকে দেখলেই প্রণাম করবে। 

মথুব । তাহ'লে তোর মামাকে অবাব দিই? 

রমা । জবাব কি রমণী বাবুর হাত দিয়েই দেবে? 

মথুব। দিতে দোষ কি? 

স্থরুমা। যদি সে চিঠি খুলে পড়ে? 

মধুর | *সেযাজবাব দেব, ও পণড়ে বুঝতে পারবে না । আমি তার 
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সঙ্গে দেখ করবার কথা লিখব । লিখব--তোর মত পেলে। আর 
পড়ে বুধতে পারে, বুঝুক । 

সুরমা । আর মামীর চিঠির জবাব? 

মথুর। ওই এক চিঠিতেই ছ'চিঠির জবাব । তোমার মত লা থাকলে 
ত রাইনগর যায়! চলবে না! 

শুরমা। আমি মামার বাড়ী ষাব--বাবু ! 

মথুর। তাহ'লে তোর বিয়ের কথ! তাকে লিখে দিই! (সুরমা 
গ্রীবাতঙ্গে সম্মতি জানাইল ) জগা! বাবু কোথায় গেলরে £ 


জগবন্ধুর প্রবেশ 


গা । আজে ভুছুব, আপনার বন্ধুকটে! নিয়ে তিনি বাগানে পথ 
শীকার করতে গেছেন । 

মথুর। ফিরে এলে আমাকে খবর দিবি । 

জগা। যেআজ্ে। (প্রস্থান) 

মথুর। দেখছিপ্‌ ম্ববা? হাজার হ'ক ছত্রির ছেলেত। 

সুরমা । কিন্তু বড় কাহিল--যেন কত কাল খায়নি । 

মথুর। ও ও একট! ইংরাজি পড়ার গুপ। ঘত বিদ্যে মাথার 
টুকতে থাকে, ততই যসুরে কইয়ের মত মাথা ভারি হয়ে পড়ে। 
হাত পা গুলো সব শুকিয়ে নলির মত হয়ে যায়। 

সুরমা । সেই মাথায় আবার একরাশ চুল- রমনীত রমণী । 

মতুর। তুই বে কেবল তাঁর খুঁৎ বার করতেই লাগ্লি। দেখু পছন্দ ন! 
হয় এখনও বল্‌। 

সুরমা । লোক বেশ ভালো । 
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খুব । অত্যাগত কুটু্ঘ জেনে ভার অভ্যর্থন৷ করুবে, কিন্তু সাবধান যেন 
বে-সহবতি হয়োনা সুরা ! 
স্থরমা। না বাবা তা হব কেন! সতিাই কি আমি অসভ্য? 
মথুর। তাহ'বে কেন মা, তুমি মহৎ বংশের মেয়ে। তবে আজকাল 
সভ্যতাটা কিছু মৃত্তি ফিরিয়েছে কিনা, তাই তোমাকে সাবধান 
হ'তে ও কথা বললুম। তুমি ক্ষত্রিয় বালা, শিশোদীয়া, তোমার 
তেজস্বাতায় সন্দেহ করতে ত আমার অধিকার নেই। 
স্থবরম! | কিন্তু রমণীবাবু--আমি গাইতে জ্রানি কিন! জিজ্ঞাপা করছিল। 
মথুর। শুনিয়ে দেবে সেকি! ওত্তাদ রেখে তোমাকে গান 
শেখালুমঃ সেকি বৃথা যাবে? 
[ প্রস্থান । 
স্থরুমা | গ্ভেৎ-কি যে করব কিছুই বুঝতে পারছিন। ছাই। 
একটা গানই গাই । 


গীত 


আমি দেখেছি আমি দেখেছি, আমি দেখেছি । 
দোরের আড়ালে লুকালে হবে কি আমি চিনে ফেলেছি ॥ 
আর নিতি শিতি আদ লুকিয়ে, 
দেখি মুগ খাশি থাকে শুকিয়ে? 
কিজানি তোমার কত-কি কিন কতদিন ধ'রে শুনেছি ॥ 
এসেছ যখন এসো খে, 
যদি থেতে হয় দেয়ো পরে, 
চেনা ুপখাঁনি আবার চিনেনি নিকটে বথন পেয়েছি । 
এসো ওগো! কি নামটী তোমার, দুরু ছাই, ভুলে গিয়েছি ॥ 
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রমণীচরণের প্রবেশ 


স্বরমা। আমুন। 

রমণী । না না, আপনি গান। আমি এসেছি, এটা আপনি অনুগ্রহ 
ক+রে যদ্দি না মনে করেন, তাহ'লে আমি বড় সুখী হব। 

সুরমা। তা আপনি সুখী হতে পারেন, কিন্ধ আমি যে জাঁজল্যমান 
আপনাকে চোখের সামনে দেখছি। 

রমনী । যদি আমার আসাট1 আপনার অপ্রিয় হয়, তাহ'লে_- 

সুরম!। অপ্রয় হবে কেন, আর্শিবাবু। 

রমণী । আপনার সম্বোবনের কথাটা! যদি আমি ঈষৎ পরিবর্তন 
কুবার ইচ্ছ! করি, তা হ'লে আমি বোধহয় আশা করতে পারি, 
আপনি সেটা সদয়ভাবে গ্রহণ করতে কুণ্ঠিত হবেন না। 

সুরমা । এতক্ষণ ধরে কি বললেন, আমি ষেকিছুই বুঝতে পারলুষ 
না আর্শিবাবু! 

রমণী । আর্ঃ শি ব'লে বাবু বলায় ভুল হয়। হয় আমাকে বলবেন মিষ্টার 
ডাল, আর সেইটা! বললেই সম্বোধনের ভিতর দিয়া একটা উন্ুক্ত 
আকাশের মত ঘোমটা খোল] উদারতা এমন একট অতি কি যেন 
সরল ন্েছের আবেগ নিষে আত্মপ্রকাশ ক'রে যে, আমাদের দেশের 
ক্ষুদ্র ভাষা আর কোন উপায়ে সেটা প্রকাশ করতে পারে না। 

হ্ৃরুমা। এট আবার আরও মারাস্মক গোলমেলে হয়ে গেল, ডাল 
বাবু। 

রমণী। আপনি আমাকে রমনীবাবু বলবেন । 

রুমা! বললে রাগ করবেন না? 
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রম্মী। দেখুন, রাগ শব্দটা অতি প্রাচীন কালে, অর্থাৎ ষখন রাজ 
অশোক কলিঙ্গ বিশ্রয় করতে গিয্বে স্তগ্রোধ তরুর তলায় ক্লান্ত হয়ে 
বসেছিলেন, আর রাজকুমারী তিষ্যরক্ষিতা একছড়। মাল! হাতে 
তাকে দেখেই সপজ্জ অধরের পাশ দিয়ে শিশিরের মত শুভ্র কোমল 
হাসি নিক্ষেপ করেছিলেন, তখনই ওই বাগ শব্দটার মানে ছিল, 
অন্থরাগ। সেই অর্থে কথাটা! নিতে যদি আপনার আপত্তিনা 
থাকে, ত1 হলে সঙ্ষোচহারা হয়ে বলতে পারি, রমণীবাবু 
বললেই আমি রাগ করব। 

স্বরুযা। তা করুন-- 

ব্রমণী। বলেন কি-- তাহ'লে আপনাকে এ কাপা বুকের কৃতজ্ঞতা 
জানাতে, সমন্ত ওয়েবষার ডিক্সনাপ্রি খানা থেকে লাগন-জোগান 
কথা সংগ্রহ করতে হবে ষে! 

সুবুম।। আপনি পাখী শীকার করতে গিয়েছিলেন না? আপনার 
হাসি দেখলে আমার হাসি পায়। অমন মুখ টিপে হাসিআঙি 
হাসতে পারিনা। আয়নার স্মুখে গিয়ে চেষ্টা করলুষ। দাত 
বেরিয়ে পড়ল। বাক বাচলুম। আপনারও তাহ'লে দাত বেরোয়। 
সত্যি বলছি, রমণীবাবু, আমি হো হো! না করে হাসতে পারি না। 
সহবে সেটা বড় অসভ্যতা না? 

ব্রমণী। (মাথা নাড়িয়া সহাস্তে ) অসভ্যতা এ কথা বললে সত্যের 
'অপলাপ কর হয় নিস্রয়। পাগল-পারা, অঝোর-ঝর। প্রাণের 
হাঁপি যখন অসীমকে বুকে ধরতে কনল-গিরির দোছুপবেগে বাইয়ে 
ছুটে আসে, তখন তার জগৎ্-নাচানো উৎঙলে-ওঠ1। ক্ষ্যাপা অধর 
কিছুতেই রোধ করতে পারে না'। 
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আুরমা। হিহিহি-আপনি বেশ। কিন্তু আমি যে একেবারে মুখ্ধু, 
রমণী বাবু! 

রমণী । 'আমার এই বুকের ভেতরের সেই চিরসজাগ-অজান1 কিছুতেই 
একথা আমাকে বলতে দিচ্ছে না-স্ুরমা। (জিভ কাটিয়1) 
আমি বিষষ অন্যায় অন্গমনঞ্চে আপনার নামটা ষে ধারে ফেললুম 
মিস্‌ রয়। 

সুরমা । তাতে কি, তুমি বেশ করেছ। ওমা, আমি ও কি বদ্তে কি 
বলে ফেললুম । 

রমণী । আবার বল, শাঁবার “তুমি' বল সুরমা! 

স্রমা। তুমিই তাল--ও আপনি, আপনি--ও আমার এমশ বাধে 
বাধে ঠেকছিল! ও এই তোমার 'তুমির তেতর দিয়ে, আপন- 
হারা পাগলঝোরা সকল-চোরা কি যেন, কি যেন, কোথাকার কি 
এসে কি ষে বুকটার ভিতরে ক'রে গেল-_ 

রমণী । সুরমা, আ্বরমা ! 

স্থরমা | আচ্ছ! শুনলুম, তুমি যে পাখী শীকার করতে গিয়েছিলে! 

রমণী। গিয়েছিলুম সুরমা; তোমাদের ওই পিম্বাল্‌ গাছের ডালে বসা, 
একটা আন্মন। ঘুঘুকে দেখে বপ্লুকটি যেমন তুলেছি, অমনি তোমার 
গান আমার বুকে এমন এক মধুর নিঠুর আঘাত করলে যে সার! 
হাত থানা পধ্যস্ত তাতে অবশ হয়ে গেল। 

স্থরমা। তামাসা করছ কেন গাল? আমি কি গাইতে জানি! 

বমণী। সুরো-সুরো-সুরো-_আমার স্ুরো। আর তুমি আমাকে যা 
বললে সুখী হও বল, কিন্তু দোহাই স্থরো, আমাকে মিথ্যাবাদী বল 
না। তোমার গান--অনেক মহিলার গান অবস্ত আমি শুনেছি, 
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কিন্তু তোমার গানের যত--তাইত সুরো, আবার পাছে আমাকে 
তুমি মিথ্যাবাদী বল-_ 

স্বরমা। চল, তোমার পাখী শীকার দেখিগে। 

রমণী। (হাসিতে হাসিতে) নিষ্ঠবরতা? এই প্রাণ-পাগল-কর। 
দিনে? 


শ্ররমা। তাইত, তাহ'লে কিকরা যায়! 

রমা । আরো, তাহ'লে আর একটি-- 

স্রবমা। গান? কি বল, আমার গান কি তোমার মত পণ্ডিতদের 
শোনাবার ! 

রমণী । যদি না শোনাও, স্থুরো। তাহ'লে আমি এমন একট] নিরাশার 
কথা-বারুণ যশ্ণাদায়ক আবশ্বকতার তলাম্ন পড়ে তোমাকে 
শোনাতে বাধা হব। 

স্ততমা। গানে, না কথায়? 

রমণী । হুরো, আমার সমস্ত বুকটার আবেগ নিয়ে অনুরোধ-- 

আবমা। থামো বাবু, আমি গাইছি। 


(সুরমার গীত) 


আমি হব এমন গান, 

থাকবে শা ঠার ভান, লয় পাকণে না তার নাশ। 
থাকবে নাকো কান হন্পো বন্ধ আমার পালে, 
পাঁকথে নাবে! এমন কথা, ধাকবে গো বার মানে । 
থাকবে শুধু একটি হর একটু ছড়িগ্র টান । 

গুশাবে এসো শুনবে এসে অনিরি শুতন গান ॥ 


[ ২৫ 


১ষ অঙ্ক] রত্বেশ্বরের মন্দিরে [ত্য়দুগ্ত 


রমধী। আজ আমি কোথায়? কোন্‌ ছরন্ত দিগন্তের নিলাজ পরিহাস 
আমার কানের কাছে অতি মু অতি না-শোনা ভাষায় আষাকে 
এ কি বলছে । তুমি মাটিতে নও, তূমি আকাশে; তুমি গোপনে 
নও, তুমি প্রকাশে । 
সুরমা । আর এ পাশে নয়, ও পাশে । বাবা আস্ছেন।--(নপণ্যে-ুরা) 
( রমণী শশব্যন্তে উঠিয়া কিঞ্িও দুরে যাইল) 


মথুরমোহনের প্রবেশ 


রমণী । আপনিও আমার সঙ্গে চলুন না শ্কার দেখবেন । 

সুরমা । চলুন না, এতে ত আমার খুব আনন্দ । 

মথুর। কিগে বাবাজি, তুমি শীকারে গিয়েছ শুনলুম যে! 

স্থরুমা। উনি আমাকে ওর সঙ্গে যেতে অন্থরোধ করছেন। 

মথুর | বেশ ত তোমার ইচ্ছা হয়ে থাকে, যাও। 

ভুরমা। তাহ'লে চলুন আশি-_দুর ছাই, ভাল, আরে গেল-_ 

রমণী। রমণীবাবু। 

সুরমা । চলুন রমণী বাবুঃ আপনার সঙ্গে শীকার ক'রে আসি। 

মধুর । বেশ ত বাবাজীর সঙ্গে যা । তোরও শীকার করার শক্তিট। 
বাবাঞ্ীকে একবার দেখিয়ে দে। ভাল ভাল পাখী মেরে আনতে 
পারিস্--নিজেই আবার রেধে ওকে খাইয়ে দিবি-- 

সুরমা । চল্গুন রমণী বাবু! দেখা বাক্‌, কে কট! পাখা মারতে পারে। 

রমণী। (বিস্ষারিত নেত্রে চাহিয়া) আপনি! 

আুরমা। আশ্চর্য হচ্ছেন? চলুন না-দেখাইযাক। জগা-জগা! 
আরে মল অগা! 

২৬] 


১ষ অঙ্ক] রত্বেখ্বরের মনিবে [যদ 
জগবন্ধুর প্রবেশ 


মথুর। জগবন্ধু! 

রমা । আমার রাইফেল্টা এনেদে--শিগ্গির | 

অগ। কোথায় রেখেছ দিদিবাবু? 

হ্থরমা। আরে মল, কোথায় থাকে জানিস্‌্না? ন্যাকা হুয়েছিস্‌? 
(জগবদ্ধুর প্রস্থান) আপনার সেটা কোথায় রেখেছেন বাবু? 

রমণী। আপনি--শী-ক1-র-- 


জগবন্ধুর বন্দুক লইয়া প্রবেশ 


সুরমা । আপনার? (মুখের দিকে চাহিয়া) বেশ, একটাতেই হবে, 


চলুন। 
নু [ উভয়ের প্রস্থান 


মথুর। বেশী দেরী ক'রনামা,গুকে আবার আঞ্ই রাইলগর ফিরতে 
হবে। সামনে চৈত্র আর সযয় নেই। (সহান্তে) জগব্ধু! ছোকরা 
বন্দুক ছুড়তে জানে না। 

জগ। তাই যেন মনে হচ্ছে বাবু! 

মুর | তুই যা, বাবুর ন্নানটানের ব্যবস্থা করে রাখ্‌। 

অগ। দিদ্দিবাবুর সঙ্গে কি-- 

মুর । তবিতব্য জগ. ভবিতব্য। 

জগ। হ'লেকিস্ধমন্দ হয়ন| বাবু! ছেলেটি দেখতেও তাল, কথা 
বার্াও তালো । 

মথুর। যা” তুই এখন জলটল ঠিক ক'রে রাখগেযা। ওরে সহরে 
ছেলৈ, দিধীতে দান করতে ওদের ভয় করে। 

[২৭ 


১ম অঙ্ক | বদ্েশ্বরের মন্দিরে পূ ওয় তৃ্থ 


রমণীচরণের গ্রবেশ 


কি বাবা, ফিরে এলে যে? 

রমণী। একটা বন্দুক নিতে এলুম--আর একটা ভুল হয়েছিল-_- 

মধুর । কি ভুলবাবা? 

রমণী । সেটা ধদিও অনেকটা মারাত্মক; তবু আপনার মহত্ব সেটাকে , 
অতি তুচ্ছভাবে গ্রহণ করবে, এটা আমি বোধ হয় আশা করতে 
পারি? 

মথুর। কি বলতে চাও, খুলে বল বাবা! 

রমণী। আপনাকে--নমস্কারটা-_ 

মথুর। (হান্ডে ) কিছুনা, কিছুনা,--তাতে কি--তাতে কি-- 

রমণী। অন্তরের ধন্তবাদ--( হাত তুলিয়া নমস্কার ও প্রষ্ঠান) 

মথুর । আরে ম'ল-এর চেয়ে বেটার নমস্কার ন! করাই যেছিল 
তাল। যাক্‌ বুঝতে পারছি মেয়েটা শিখিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে । 
ছেলেটা তাহ'লে তার মনে লেগেছে । তা হ'লেই হল। 


২৮] 


চতুর্থ দয 
বনপ্রান্তস্থ পথ 


বরত্বেশ্বর ও মাধব 


সাধব। নাও, এইবারে কি করবে ভাই ধল। 

রত্থেশ্বর। তুমি কিঠিক করণে মাধব দ1? 

মাধব । তোমার ঠিকই আমার ঠিক। যদি বাবার স্াীনে যেতে চাও, 
তাহ'লে এইথানে জলটল খাওয়া সেরে নিতে হবে। স্মুখে ওই 
জঙ্গল, ছ'কোশের ভেতরে আর লোকালয় মেই। আর যদি নীর- 
নগবেই যাওয়া স্থির কর, তাহ'লে আরও কোশ খানেক গিয়ে চটি 
পাব, সেইখালে গিকে বিশ্রাম করি। 

রত্রেশ্বর | রঙ্ধেশ্বর দেখতে যাওয়া এখন আমার ঠিক হয় কি মাধবদ] ? 

মাধব । সে তুমি যে রকম ভালো বুঝবে করবে ভাই। কিন্তু আযার 
পক্ষে যাবার যোগ্য সময় এমন আর কখনও হয়নি । শুধু হয়নি 
কেন, হবে না তাই। আমি বাবা রত্েশ্বরের দয়ায় তোমাকে পেয়েছি। 

রত্রেম্বর | হু! আমিও যে তোমাকে পেয়েছি মাধবদা, ! এমন 
পাওয়! ত আমিও আর কখন পাবনা! 

মাধব। যদি বাবাকে দেখে দেশে যাও, তাহণলে দিন দশেকের দেরি। 

রত্বেশ্বর । আমার ষে দাদা, এক লহম! দেরি সইছে না। 

মাধব । তাহলে দেখেই বাই চল তাই। 

রত্বেশ্বর 1 আচ্ছা মাধবদা, তুমি যাওন। কেন? 

[২৯ 


১ম অক্ষ] রত্রেশ্বরের মন্দিরে ধূ ৪র্থ দৃষ্ত 


মাধব। আর তুমি? 

রত্েশ্বর । আমি আগে চলে যাই। 

মাধব। আগে গিয়েকি করবে? 

রত্েশ্বর । আমার সেই ভাঙ্গা অট্রালিক| আমি দেখব, যেখানে আমি 
অগ্মেছি | 

হাধব। তুমি পাগল! 

রত্বেখ্বর । বেশ, তোমার অপেক্ষায় এহথানে কোথাও থাকি । 

মাধব | সেপরামশ মন্দ নয় । তবে-- 

রত্বে্খর। আবার “তবে কেন মাধব ধাঁ! এথানে কেউ কি দশটা 
দিনের জন্য আমাকে ঠাই দিতে পারবেন! ! 

মাধর। তা কেন ভাই, আম যে তোমাকে ছেড়ে একদণ্ডও থাকতে 
পারবন1 ! তোমাকে ফেলে সেখানে গেলে বাবাকে আমার দেখাই 
হবেনা যেভাই! 

রত্বেখবর । চল মাধবদ। রত্রেশ্বর দেখবে! । 

মাধব । বেশ, এইথানে একটু তাহ'লে বস, আমি গায়ে ঢুকে 
জলযোগের কিছু ব্যবস্থা করে নিয়ে আসি ।--দেখে! যেন ফস্‌ 
ক'রে কোথাও উঠে ষেয়োনা । তুমি যে পাগল ! হাসলে চলবেনা, 
যাবেনা বল। 

রত্বেম্বর। আমি বললেই তোমার বিশ্বাস হবে? 

মাধব। নিশ্চয় তুমি যে বত্রেশ্বর ! 

ত্তেশ্বর । তুমি ফিরে না আসা পর্যন্ত মাধবদা আমি এস্থান ছেড়ে 
কোথাও ষাবনা। 

[ মাধবের প্রস্থান) 
৩৬ ] 


১ম অন্ক), রত্ধেশ্ববের মন্দিরে [ ধর্থ দৃশী 


বাড়ী নেই, ঘর নেই, আত্মীয় স্বজন থেকেও নেই, সম্পত্তি নেই--. 
নাম? তাই বাকই? কে আমাকে ঠাকুর বথুরামের ছেলে বলে 
স্বীকার করবে? কেন্ত রত্বেশ্বর, তুমি আছ, আর তোমার দেওয়া 
অমূল্যদান মাধব আছে। তাহলে, নাম আছে, সম্পত্তি আছে, 
আত্মীয় স্বজন, বাড়ী ঘর--সব আছে। 


পথিকগণের প্রবেশ 

১ম,প। তাইভরে ভাই, কি অদৃষ্ট) এবারে রত্বেশ্বর দেখা হলনা! . 

২য়ঃপ। আর, রহেশ্বর এপন মাথান্গ থাকুন । আগে গায়ে ঢুকে প্রাপ 
বাই চল্‌। 

রহ্েখবর | তোমবা কোধা থকে আমছ ভাই? 

১ম, প। তাইত, তুমি এখানে কে? 

হয, প। উঠে পও উঠে পড়। 

রহ্রেখর । কেশ ভাই? 

১ম,প। বলবার সময় নেই, উঠে পড়, ভাই, উঠে পড় নইলে এখনি 
বাঘের মুখে যাবি। 

২য় প। মানুষ থেকো বাঘ--আমরা বাবার স্থানে ধাচ্ছিলুম। ধেতে 
পারলুম না। 

১ম, গপ। উঠে পড়--আরে গেল পাগল নাকি--ওঠ. ভাই ওঠ.। 

কহেশবর | বাধ চিরকালই মানুষ থায়--ঘাস থেকে! আবার কবে হয় সে? 

২য় প। পাগল, দেখছিস না! 

১ম,পা তবে চল্‌ ও হততাগার জন্তে আমরা দরি কেন? 


[ পখিকগণের প্রস্থান। 
[৩১ 


১ম অঙ্ক ] রত্বেশ্বরের মন্দিরে [ঃর্থদৃশ্ 


বত্েশ্বর । বত্বেশ্বর ! গেগে থাকো ! শুনছে! বাধ মান্ুব-খেকো--কিন্ত 
তুমি কথা দিয়েছ । 
( নেপথ্যে বন্দুক শব) 
বত্বেশ্বর | (উঠিয়া! ঈাড়াইল ) না হ+লনা--মাঁধবদা আমাকে নেধে 
রেখে গেছে। 


মাধবের প্রবেশ 


মাধব। উঠে এস, উঠে এস। 

রত্বেশ্বর | কেন মাধবদ1 ? 

মাধব। উঠে এস ভাই, আগে উঠে এস) বাঘ বেরিয়েছে । 

রত্বেশ্বর । শুনেছি মাধবদা, শুনেছি । সেটা আবার মানুষ-থেকো 
বাঘ। 

মাধব। শুনে, বসে আছ! 

বত্রেশ্বর । একদল লোক, গায়ের দিকে পালিয়ে গেল। 

মাধব। দেখে বসেআছ! (রত্রের হাসল) তুমি কি--তুমি কি। 
আমার কাছে কথা দিয়ে আবদ্ধ হযে বসে আছ ?--ওঠ ভাই, এইত 
আমি এসেছি; এইবারে ওঠ। 

রত্বেতখর । উঠে কোথায় ষাঁব মাধবদ? 

যাধব। আপাততঃ গায়ে আশ্রয় নিই । তারপর দেশেই যাই চল-__ 
বসের দর্শনেত আর যাওয়। হ'লন!| ! 

রত্তবেখ্বর । কেন হলনা? 

মাধব। এই কথা গুনে আরত তোমাকে নিয়ে যেতে সাহস করিনা। 

রত্বেশ্বর | মাধধদ। আমি রত্বেখর দেখতে যাব। 
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মাধব। এইকথা শুনেও ? বেশ গায়ের কারও কাছ থেকে একখাপা 
হেতিয়ার জোগাড় করিগে চল। 
বদ্বেখবর । ষাধবদ1 ! আমি এইথান থেকেই যাব। 
মাধব । এইথান থেকে যানেকি? এইশুধুহাতে? আত্মরক্ষার জন্ত 
একটা লাঠি পর্য্যন্ত না নিয়ে ? (নেপথ্যে বন্দুক শন) 
ব্রত্বেশ্বর । মাধবদ1, মাধবদা । ওই জবার বন্দুক--. 
| বেগে প্রস্থান। 
আধব। দীড়াও--দীড়াও! এ পাগলকে নিষ়েত ভ্যালা মুক্কিলে পড়লুম! 
গুধু হাতেই বাধের মুখে ঘাবে নাকি ! দাড়াও--দাড়াও । 





পঞ্চম দৃশ্য 
বন-প্রান্ত 


দুইদ্িক দিয়! রমণী ও স্থরমার প্রবেশ 

সুরমা । এই দেখ রষণীবাবু ; আপনি মাসতে না আসতে আমি চ'টো 
পাথী শীকার কারে ফেলেছি । 

রমননী। আবার জাপনি ? 

সুরমা । আন্ুক ন! সে শুভদ্দিন, এতব্যস্ত কেন ?এখনও ত আমার ভয় 
যায়নি । যেহেতু আপনি সন্ভরে আর আমি অঙ্গ লি। শেবকালে 
কোথাও কিছু নেই, কেবল আমাকে অসত্য মনে ক'রেই চলে 
ফাবেন। যাক আমি ছু'টো শীকার করলুম। আপনাকে এইবারে 
একস্টা শীকার করতে হবে। 
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রমণী। আপনি অন্ভুত-_ 

সুরমা। এখান অত নুখ্যাতি করবেন নাঁ-রষণী কথাটা এখন নয়! 
আপনি ও একটা পারা আগে মাকুন। তখন ছুইয়ের সুখ্যাতি 

ককথায় হয়ে যাবে । আপনি ও যেমন আমাকে ধলবেন অদ্ভুত 

রমণী, আমিও 'অমান জবাব ধিতে ধলে উঠবো--অদ্ুত রমণী! 
রিন--ধরুন। আমি এতে টোটা ঠিক করে [পমেছি ধর'ন-বা! 
ধর রমণীবাবু ! 

রমণী।। স্থরমা ! আজ এই আমার বুকতনা আশশ্দের বুহুর্বো 

আরম! । জীব হঠ্যা করবেন না? 

রমণী । করা কি উচিত? ওই বগস্তেব ইঞ্িত চোখে-ধরা, কুজের 
আড়ালে-বসা আপন হার! পাখী-- 

স্থরমা। ওসব কথ। এখানে ভাল লাগছে না ডাল বাবু । ও বসেবসে 
শোলনবার সময় আছে, জায়গা আছে। এথানে আমি বীরাঙ্গনা । 

এখানৈ আপনাকে দেখতে চাই বীর । 

রমণী । রঃ শুপ্নমা--আরমা আগে! (হাত ধএতে উদ্যত ) 

সুরমা । ওকি! হাত ধরতে আসছেন কেন? চারিদিকে আমার 
প্রজা । যদি আপনার সঙ্গে আমা বিবাহ নাই হয়। 

রমণী । হাত ধরে, চাইতে ছলুম ক্ষমা । 

সুরমা । বুঝতে পেরেছি, আপান বন্দুক ছুড়তে জানেন ন1। 

ব্রমণী। জানিনা! বললে সত্যকে কিছু নিপ'জ্জ ভাবে গোপন কণা 
হয়। 

সুরু । গ্েৎগোপন করা, নিলজ্জতাবে--ওসব কি? একবারে 
বল জান কিনা। 
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রমণী । যদি বলিজানি, তাহলেও সত্যের পাশ দিয়ে মিথ্যাটা এমন 
একট! বিদ্ধপেন্ন হাসি হেসে চলে যায়-- 

স্থরম! | (হাসিয়া) বেশ, আমি তোমাকে শিবিষে দিচ্ছি। 

রমণী । আজ আমাকে কমা কর। 

সুরমা । কতক্ষণ লাগবে--মাপনি পাগুত মানুষ, এখনি ধন্দুক ছোড়া 
শিখতে পারবেন । (বুষণীচরণ করঞ্রোেড়ে অসম্মতি জানাইল ) 
আমার কাছে শিখতে কি আপনার লঙ্জা বোধ হচ্ছে? 

রমণা। (রম্দীচরণ সসপ্রমে জিভ কাটিল) তা যদি বলেন, তা 
হঃলে-_ 

সুরমা । বলাবলি নেই ব্ূমণী বাবু, ও 'মার্শিও বুঝি না, ভালও বুঝি 
না, আর তোমার আইবুড়ো থেতাবও বুঝিনা যতদিণ পর্যযঙ 
আমার সুযুখে অস্কতঃ তুষি একটাও পাখী শীকার করতে ন! 
পারবে, ততদিন আমাদের বিয়ে হচ্ছে না । 

রমনী । তাহলে (বন্বুক লইয়।) অপি, মধ্যবুগের সেই গত্-কাপানে। 
ক্ষাল্ত শক্তি--সেই পুর্ব, সেই বাপ্পা, সেই রাণাপ্রতাপ--আমার 
হৃদয়ে জেগে ওঠো । 

রুমা । আর জেগে উঠেছে--ছেড়ে দাও। 

রমণী। সুরমা! অন্ররোধ রাখবো না। 

সুরমা । পাখী তোমার ক্ষাত্র-শক্তির জাগরণ দেখে পাখা ঝাড়ছে। 
থধোড়। টিপলে নিজেই মারা যেতে খাবু! 

রমণী । একপ বীরের মরা বাধ! দিয়ে! ন1 মিস্‌ রয়। 

আুরমা। আমারও বে মরবার সম্ভাবনা! হয়েছে মিটার ভাল। খোড়। 
টিপলে গুলি কোন দিকে যে ছুটবে তাতো বুঝতে পারছিন!। 
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(নেপথ্যে ।-_“বাঁ বাঘ, । চতুদ্দিকে “বাঘ বাথ' শব্দ) 
রমণী। আ্যা! আ্যা | 
সুরমা । ন'ড়না বাবুঃ নড়না। নড়লেই ধরবে। 
(নেপথ্যে । “ভয় নেই--ন*ড়না--নস্ড়না । ওৎ মেরেছে”) 
এই মুখে চেয়ে দাড়াও-- ভয় নেই-দাড়াও। 
(বেগে বস্ধেশ্বরের প্রবেশ ও সুরমার হস্ত হইতে অতর্কিত ভাবে 
বন্দুক লইয়া প্রস্থান । রমণীর ভূমিতে পতন ) 


মণুরমোহনের প্রবেশ 


মুর । ফেরো- ফেরে যুখক-ফেরো। মার গেলে, মারা গেলে। 

স্থরমা। কে বাব! উনি কে? 

মুর । তুমি জাননা? 

সুরমা । আমি যে এখনে! তার মুখ দেখিনি বাবা ! 

মথুর। সুরমা ! তোমাদের বিপদ কেটে গেছে । যাও, এই রমণীকে 
সঙ্গে নিয়ে ঘরে। 

সুরমা । তুমি? 

মথুর । আমি যে মথ্রযোহন। 

সুনুমঠ!। তুমি যে বৃদ্ধ বাবা। 

মথুর। কিন্তু আমি বেচে আছি। ওই কে, কোথা থেকে উড়ে এসে 
তোমার জীবন রক্ষা ক'রে উড়ে গেল। একবার সে লোকটাকে 


দেখবার ক্ষমতাও কি আমার নেই। [ প্রস্থান । 
সম । আমিও ত তোমার কন্তা। আমারও কি সে জমতা নেই। 
[ প্রস্থান। 
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মাধবের প্রবেশ 


মাধব । দীড়াও মা, দাড়াও--মামি সঙ্গে যাচ্ছি। 
( রমণীর পলায়ন ) [ প্রস্থান । 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
বন। 


[মুত ব্যার্বের উপরে দক্ষিণ পদ রাখিয়া? বাম হস্তে বন্দুক 
ধরিয়া দণ্ডায়মান রত্রেশ্বর | কলেবর রক্ঞান্ ।] 


মথুরমোহনের প্রবেশ 


মগুর | কে তুমি বীরশ্রেষ্ঠ । পাথমারা বন্ধুকে এই প্রকাণ্ড বাধ শীকার 
করলে! যা অনেক ব্যান্বশীকারী আমিও 'আক্জ পধান্ত করতে 
সাহস করিনি ।-না-না। মল্প যুদ্ধও যে করতে হয়েছে। 

রত্বেশ্র | একটু করতে হয়েছে বাবা! 


সুরমার প্রবেশ 


আমা । বাবা, বাবা- দেখতে পেয়েছ তাকে? 
('রদ্বেখরকে দেখিয়। বিশ্ষিতনেত্রে তার পানে চাহিয়া! রহিল) 
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বত্বেশ্বর | মাধবদা, মাধবদ! । যারা রত্রেশ্বর দেখতে এসে, প্রাণভয়ে 
ফিরে গেছে, তাদের আশ্বাস দিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে এস। 
যাধব। দেব ভাই, একটু তোমাকে দাড়িয়ে দেখি। 
সুরমা । তাইত বাবা, এরকম বীর কথন দেখিনি । 
মথুর । এখানে দাড়িয়ে দেখলেত চলবে না মা। ঘরে নিয়ে তোর 
জীবনদাতার জীবন রক্ষা কর। 
সুরমা । আমাদের বাড়ীতে আম্ন। 
রহ্বেশ্বর। কি করব মাধবদ1 ? 
মাধব। যাবে, আবার কি করবে! 
বত্বেশ্বর । রত্বেখবরের মন্দিরে ষাবার কি হবে? 
মাধব। পাগলামি রাখ, মা আবাহন করছেন, আগে ওদের বাড়ী চল। 
স্রমা। একবার চল--থাঁকতে ভাল ন। লাগে, চলে আম্বে। 
রত্রেশ্বর । মাধবদ। ! 
মাধব। আবার মাধবদা। একবার বর্দ না যাও, সততা বজছি, 
তোমার সুখে আমি পাথর মাথায় মেরে মরব। 
স্থরমা। আমরাও রত্বেশ্বরে যাবগে।। 
বুত্বেখর । চল। 
মধুর । হাত ধর্‌-_-দেখছিল্‌ কি, পাগলের গা টলছে। 
[ সুরমা রত্বেশ্বরের হাত ধরিল, রত্েখবর তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল] 





দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 
অপি 
কৃত্তিবাস ও মথুর 


কত্ত । মেয়ের দোষ কিরায় ! সমস্ত দোষ, বুড়ো মিন্সে তোমার । 
ওই পীব্ত্ব, তার ওপর, তুমি যা বপেন কথা বলছ--- 

মথুব । হই মত এসেছ প্রা, নিজের চোখেই দেখন]-- 

কভি 1 তোমাকে আর অত বশতে হবে না, আমি বুধতে পারছি-_ 
ভোমাব দেখাতেই আমার দেখা হয়েছে! তবে আর বলছি কি, 
যত কিছু দোষ--সব তোমার । ওই বীর্ধযশালী রূপবান ঘুবা, 
াইবুড়ে; মেক়ে--বুবতী, চোঁথ ফুটেছে--সে যদি তাকে দেখে মুক্জ 
হয়, তাতে আমি ত বালিকার কোন দোষ দিতে পারিনা । 

থর | আমি কর্ছব্য মনে ক'রে” 

কতি 1 দুর তোমার কর্তব্য ছু'ছটে! দ্বিন মেয়েকে একটা বংশ-পরিচয়- 
হীন ছেলের সেবায় নিযুক্ত রাখা হল তোমার কর্তব্য ? ছু,দিন 
ছ'পাত তান দু'জনে নির্জনে । সেব্যসেবকের তিতরে এর মধ্যে 
কত গোপন কণা হ'য়ে গেছে, তা কি তুমি জানো? 

ধুর । তাইত! এখন বুঝতে পারছি, কাট] আমার ছেলেমানুষি 


হয়েগেছে । তোষার এ সন্বস্কীকে কিন্ত ভাই-- 
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কভি। তুমি কি পাগল হয়েছ ভাই। আমার ভগিনীকে ওই কাপুরুষ- 
টার হাতে তুলে দেবো! ? আমি রাজা ভটনিবাসের ছেলে নই? 
তুমি কি করে আমার তগিনীকে পেস়েছিলে ? রাগ ক'রনা_ 
তোমার কি দেখে বাবা তোমাকে কন্তা দিয়েছিলেন? না ছিল 
ঘর, না ছিগ এক কাঠ! অমি, না! ছিল একদিনও চলবার এঅন্ন। 
ছিল বংশ, আর তার উপর ছিল তোমার বীরহ। আমি যদ্দি 
বেঁকে বসতুম, তাহলে কি আমাদের বাড়ীতে তোমারু বিয়ে হত? 

মথুর। যা খুসী তাই কর তাই--€তোমার ভগিনী মব্রবার পর থেকে 
আমার মাথায় আর কিছু নেই। 

কৃত্তি। য।খুসী তাই করব কেন, যা কর্তব্য তাই করব। তোমার 
মাথ। খারাপ হবে, তাতে আর আশ্চর্য কি! পাদ কথা মনে 
হ'লে, আমারই বাকি মাথা ঠিক থাকে! যমঞ্জ ভাই বোন-- 
হয়ত সে আধ ঘণ্টার বড়। কিন্তু ওই আধঘণ্টার গুরুহ নিয়ে, 
সেমায়ের মতন আমাকে শাসন করে গেছে। সে আমাকে 
অনুরোধ লা করলে আমি কিছাই আবার বিয়ে করতুম। সেইত 
আমার এই ছুদ্দশা করে গেছে। দিব্যি রাধারমণ, অতিথি, 
অভ্যাগতের সেবা নিয়েছিলুম । চযজন্ত বিবাহ করা-_সন্তান--ত। 
তারও হানা, আমারও হ'ল ন1। 

মথুর। নাও ভাই, চল, বিশ্রাম নেবে। যখন আমার ভাগ্যক্রষে 
অনেক কাল পরে তোমাকে পেয়েছি, তখন আঙ্জ আর তোমাকে 
কিছুতে ছাড়ছি না। এখানে থেকে, বিশ্রাম নিয়ে, আমাকে 
রক্ষার একটা উপার স্থির ক'রে, যেতে হয়, যাবে কাল বৈকালে। 

কৃত্তি। থাকবার ষেষে৷ নেই রায়। 
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মথর। পৃথিবী একদিকে, আত আমি একদিকে । বদি যাও, তাহ'লে 
সত্যই জানবে) সুয়্ার আর কেউ নেই। 

কত্তি। আমি এসেছি কেনজ্ানো? , 

মুর । তাকি আর বুঝতে পারিনি ভাই, আমি কি এতই বোকা! 
রাণী তার ওই গদ্দভ ভাইটার জন্ত তোমাকেই আমার কাছে 
ওকালতি করতে পাঠিয়েছে। 

রুস্ত। এত বড় গর্দভ বে, তোমাদের ফিরে আসারও অপেক্ষা করতে 
পারলেন না। তোমাদের কি হ'ল এ জানতেও তার সাহস 
হ'ল লা? 

মথুন। বোঝ দেখি তাই! তুইত লেখাপড়া শিখেছিস্‌। মূর্খছ'লে না 
হয় কথা থকতে!। 

কুত্তি । দুর, দৃত--ওর লেখাপড়ার মুখে আগুন । 

মথু€। বাড়ীতে ফিরে আবার উল্টো ভাবনা) এসে ধাকে জিজ্ঞাস 
করি, পমণীবাবু কোথায়? কেউ বলতে পারেনা কোথায় সে। 
তখন, সতিযি বলছি, ভাবনা হল রাঙা, আর একদিক থেকে 
সার একটা বাঘ এসে তাকে তুলে নিয়ে গেলো নাকি! 

কৃত্তি। ছি ছি ছি--আমার পর্যযস্ত যাপাটা হেট করিয়ে দিয়েছ !--. 
যে লেখা পড়ায় মলের স্বাধীনতা পর্যন্ত হারিয়ে ফেলে, সে লেখা- 
পড়া শেখাকে ধিক । 

থুর1। কেন। গিয়ে সেখানে কিছু কি সেবল্ছে নাকি? 

কন্তি। আমিরাণীর ওকাপতি করঠে এত বসত হয়ে আপিনি বায়, 
সেষা ওকালতি করবা ওই চিঠিতেই করেছি। সে সেখানে 
গিয়ে তার বোনকে বলেছে তুমি ধা, আর তোষার মেরে 
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শাওতাল্নী। সে এর পরে হাঁকিষ হবে, যত জজ, মেজেষ্টাঃ, 
ব্যারোইীরের মেমেরা তার বাড়ীতে তোমার মেষের সঙ্গে দেখ। 
করতে আসবে । এসেই তাকে দেখবে একটা বুনো অসভ্য 
সাঁওতাল্নী। দেখেই স্যাকণ্ড করতে গিয়ে তার! হাত গুটিয়ে 
নেবে । আর সাহ্ব সমাগে মাষ্টার ভালের পশাব একেবাণে 
নষ্ট হ'য়ে ধাবে। 

মথুর। তা সেমিতে বলেছে কি ভাই, তারা একে সবে) হাই 
পাশকরা সভ্য । তাদের তুলনার আমরা ধাঙড় সাওঠালহ 
বটি। 

কৃত্তি। নেজন্ত কি এসেছি রায়, সেত আমিও তার কাছে ধাঙড। 
আমার জানবার বড়ই কৌতুহল হল--পয়সা পেলে সত্যি সত্যি 
সাওতালিণী খিয়ে করতে যাদ্দের কোনও আপাতত হয় নী, সেহ 
সব শাল পালার একজন দশ বারোহাজ্ঞার টাক আযষের সম্পান্তিব 
ওপর হঠাৎ এত চটে গেল কেন! 

মুর । যা যা ঘটেছে, সমস্তই ত তোমাকে খুলে বললুম রাজা! 

কুত্তি । যাক্‌, আমিত ভুল ক'রেই ছিলুম, এখন তু'মও ঠিক কুছ 
কি না বুঝতে পারছি না। 

মখুব্ব । তুমি যখন এসেছ? তুমিই বোঝ। যা কিছু করুতুম। তোমাকে 
না জানিদ্নে ত করতুম ন1। 

কৃ্তি। ঠাকুর নদুগাম সিংহের ছেলে এ কথা তুমি কেমন করে 
জানলে? 

মখুর। বিশ্বাস করলুম। 

কতি। ওই ছোকরার কথায়? 

£২ ] 


২য় অন্ধ] রত্ধেশ্বতের মন্দিরে [১ম ছৃশ্ত 


মুর । না। ০ম কোনও পরিচয় দেসুনি। 
কত্তি। তবে? 
মধুর 1 ও যে মলী, সে কমেছে । প্রথমে বলতে চায়নি । আমি 
নিতাস্ত জেদ ধরাতে খলেছে। 
কৃত্তি। ছোকরাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে। 
মণুর। একবার! পাঁচ সাশবার। অয় দিলুম, কথা প্রকাশ হবে 
না বলপুম-_পারচয় দিলে না) জিজ্ঞাসা করলেই বলে, মাধবদাকে 
জিজ্ঞানা কর। থেষে মাধবের কথা শিগ্নে তাকে বললুমঃ তুমি 
অমুকের ছেলে । শুনে বললে, আমি জানিনা-মাধবদ! 
জানে। 
কৃপ্ত। মহঙ্জ বংশের ছে.ল তাতে সন্দেহই দেই । কিন্তু কেমন কারে 
ওর বংশ-পরিচয়ের প্রতিষ্ঠা করি বায়? পরিচয় ওর এখন অগাধ 
সমুদ্রের তলায় ডুবে গেছে। 
মুর | মহাম্মা শ্/নিবাসের ছেলে রাজ; কৃত্তিবাসও সেটা তুলতে 
পারবেনা? 
কতি। তুম পাগপ- কন্তাঙ্গেতে মুগ্ধ । 
মথর। কন্তান্সেহে অন্ধ নই রাজা, ঘন জানি শক্তিঘান্‌ সদ্বিবেচক 
ন্েহশীল ওর থামা আছে । ওই ঠোড়াটার মোহে আমি অন্ধ 
হয়োছ। 
ক্তি। বাও, ফিরে যাবার মামার বিশেষ প্রয়াজন ছিল, তবু শা 
আমি থাকবো । 
মথুর। রুক্ষা কর তাই। এ বিষম বিপদ থেকে আমাকে উদ্ধার ন] 
ক+রে, হাঙ্জার তোমার প্রয়োঙজজন থাক্‌, তুমি যেতে পাচ্ছ ন1। 
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রুত্তি। তাহ'লে--বুড়ী কোথার ?--এ পেই ছোকরার কাছেই রছেছে 
নাকি? 


জগবন্ধুর চুলের মুঠী ধরিয়। স্থুরমার প্রবেশ 


জগ। ওরে বাবারে গেছি--গেছি । ছাড়েো-ছাড়ে!-_ 

গ্ুরমা। চল্‌ চল্‌--পাজী, আগে চল্‌। 

মধুর । কি হয়েছে--কি হয়েছে? 

ল্গরমা। আগে বাবুর জন্তে তামাক নিয়ে যা। 

জগ। রাজা ছহুব--রাচ1 হজুর ! 
(শ্রম! হাত ছাড়িঘা রুতিবাপকে দেখিল। প্রণাম করিল) 

স্বরমা | ( ক্ুত্তিবাসকে জড়াইয়া ) কথন এলে মামা ? 

কত্তি। ওকে ঠেঙাচ্ছিলি কেন বুডী? 

জগ। আজে রাজ সাহেব হজুর আপনার জঙ্গে তাডাতাডি পা ধোবার 
জল, তামাক আনতে বলে দিলেন আমি তাই আনতে ছুটেছি। 
পথে দিদিমণি আমাকে বললে, বাবুকে তাষাক দে। আমি রাজ 
সাহেবের নাম কত্সে বললুম, তিনি এসেছেন, আগে তার পা 
ধোবার জল দিয়ে এখনি আসছি। 

কম্তি। বুঝেছি, পাঙ্জী বেটা, আমার প1 ধোবার জল আগে, না বাবুর 
তামাক আগে? যা. এধনি তাকে তামাক দিয়ে আয় ।-- 

(জগবন্ধ প্রস্থানোগ্ভত ) 
আর শোন্‌। খবরদার আমার পরিচয় যেন বাবুর কাছে তুলিস্নি। 
রায়! তুমি এখন তোমার কাজ করুগে । 
[ জগব্ধুর প্রস্থান। 
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মধুর | তামাক টামাক আমি ঠিক করিয়ে রাখছি, তুমি এসো রাজ।। 

সুরমা । মামা, আমি তোমাকে তাষাক সেজে খাওয়াব। 

কৃত্তি। কঈীড়িয়ে রইলে কেন রায়--তোমার চেয়ে আমার বিপদ কম 
নয়-যাঁওনা । 

[ মথুরের প্রস্থান । 

নুরমা। বিপদ কি মামা ? 

কৃত্তে। একটা বিপদে পড়া গেছেরে বুড়ী,-_- 

সুরমা । তোমার বিপদ, বাধার বিপদ্দ--- 

কতি। আমার বিপর্দ হ'লেই তোর বাবার, তোর বাবার বিপদ 
হঃলেই আমার ।--যা একথানা আধধয়ল! কাপড় আমাকে এনে 
দেদেখি। 

সুরমা । বুঝেছি। 

কৃত্তি। কি বুঝেছিস্‌? 

সুরমা । তা বিপদ কেন মামা, সেত চলে ধাচ্ছে। 

কৃত্তি। চলেযাচ্ছে!- কোথায়? 

হ্বরমা। আপাততঃ বোধ হয় রত্বেশখ্বরের মন্দিরে । তারপর কোথায় 
যাবে, কেমন ক'রে বলব। 

কৃত্তি। এখনি যাচ্ছে? 

সুরমা । এতক্ষণ চলে যেতো, শুধু মাধবদা?র অপেক্ষায় বসে আছে। 

কত্তি। “মাধব” কে? 

অবুমা। আমার নয়, তার মাধবদা। 

কতি। তোরও মাঁধবদা। তা এত শিগ্শির চলে যাচ্ছে কেন? তুই 
কি'সহত করেছিস্‌? 
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সুরমা । সেবা ত করেছি, তাতে ঘত্ব হয়েছে কি অধত্ব হয়েছে কেমন 
করে বুঝব! তবেপেজন্ত সেচলেযাচ্ছে না। 

কম্বি। খাবার কি এখানে আসবে? 

স্বরমা। তাই বা কেমন ক'রে বলব। 

কৃত্তি। তুই কি একবার জিজ্ঞাপা করেছিলি? 

সুরমা । না। আমিও জিঙ্াসা করিনি, সেও আমাকে বলেনি । 

কম্তি। ছু! সেজন্য যাচ্ছে লা বললি, কি জন্ঠ যাচ্ছে? চুপক'রে 
রইলি কেন? 

আরমা । কিজঅন্তসেথাকবে? সেষযাচ্ছিল রন্ধেশ্ব৫ দেখতে । মাঝে 
হ'দিন অক্ষম হয়ে পড়েছিল । আবার সু হয়েছে, চলে যাচ্ছে। 

রুত্ি। এ কশদন তোর সঙ্গে কোনও কথাবাত্া হয়েছিল? 

সুবূমা | দু'দিন ত জরে সেবেহ'স হযে গড়েছিল। কথা হবে কি করে? 

ক্তি। আঞ্জ? আজ তসেমুস্থ হয়েছে। 

সুরমা । কই, এমন বিশেষ কথাত কিছুই হনব শি। 

রুত্তি। আমাকে কি তুই গোপন করছিস্‌ খুড়ী? 

শ্ুমা। কেন মামা? 

কি । তিন দিন দ্র'ঞ্রনে মুখোমুখি বসে রইলি,-- 

স্ুরমা। মুখোমুখি বসে থাকব কেন মামা! আমার জীবন রক্ষা 
করতে এসে, তার জীবন না ষায়, এই জন্য ভগবানকে ভেকে তার 
সেবা করেছি। 

কৃত্তি। পরিচয়--তাও কি জানতে চাস্নি ? 

সুরমা । জালতে চাওয়। কি উচিত মামা ? 

কত্তি। যা আমাকে একখান! আটপৌরে কাপড় এনে দে। 
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স্বরমা। কেন মামা? 

রুত্তি। কেন, তা তোকে কি বলব! আমি কি তোত বাধার বাড়ীতে 
রালাগিন্রি করুতে এসেছি ? 

স্থরুষ।। বুঝেছি । 

রুত্তি। কি বুঝেছিস্‌? 

শ্রমা। তুমি তার সঙ্গে দেখা করবে । সেজানবে না আমার মাম! 
বাঁজা। 

পতি ফেধিস্‌ যা, আমার পর্রিচয় এখন যেন সে ফোন রকষে লন! 
জানতে পারে। 

সপমা। জানলে দোষ কি হবেমামাঃ 

বন্ত। আমি আগেজানি, সে দেবতা কি মানুষ, কিভৃত। সেতার 
পরিচয় যখন জানালে না, আমারই বা পরিচয় সে জানবে কেন? 

স্থরমা। মামী কেমন আছে মামা? 

কৃত্তি। এতক্ষণ পরে বুঝি তোর মামীকে মনে পড়ল? 

স্থরমা। আর বমণীমামা? তা তিনি চলে গেলেন কেন, কাউকে 
আমাদের লা বলে? 

রুত্তি। মামী আর তার তাই হ'ল তিনি” আর আমি হলুষম তুমি! 

সুরমা] মাম, আমি তোমাকে তামাক সেঙ্গে খাওয়াবে ! 

কৃত্তি। তাহ'লে আর পেরি করিস্নি, এখনি ত সে চলে যেতে চাচ্ছে, 
বনল। (স্থরমার প্রস্থান) আর কাপড়ের কথ! যেন ভুলিস নি। 
এ ত চমতকার ! 
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কক্ষ 


রত্বেখর 


বত্বেশ্বর। মনে হচ্ছে, ছু” ছুটে দিন যেন আমার বয়স থেকে উড়ে 
গেছে। জেগে উঠে দেখি তুমি! তাইত, ছ'টে| দিনই কি তুমি 
অমনি ক'রে আমার পায়ের কাছটিতে বসেছিলে? তাহ'লে, 
তাহ'লে? তুমি-তুমি-তুমি ! দূর ছাই, এক ছিলুম তামাক 
খেতে না পেলে, (যাথাক় হাত দিয়!) এটা আর ঠিক হচ্ছে না। 
এপন আর তুমি লয়, এখন তামাক, চাই তামাক । 
রত্বেখ্বরের গীত 

ত্বয়। করে এসে! জগবন্ধকে আমি বমে আছি পথ চেয়ে। 

পেটটা! আমার ফুলে গেলে ভামাক না খেয়ে ! 

কল্‌কে ভর! বিফুপুরী, তার উপরে তাওয়া, 

তার উপরে গুলের আগুন, তার উপরে হাওয়া-১ 


এসো৷ এলে জগবন্ধু ককপাসিস্কু গুড়গুড়টা নিয়ে । 
আর, যদি পারো। আনাব সমধ সঙ্গে করে--ইয়ে ॥ 


পশ্চাৎ হইতে সুরমার প্রবেশ 
সুবদা। জগবন্ধু এলোনা, ইয়ে এসেছে। (রত্বেছর মুখ ফুরাইল) 
নাও, তামাক খাও। 
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ত্বেশ্বর। তামাকেও তুমি ! 

আরম! | কি করি, জগবন্ধু আসতে পারলে না। সে তোমার জনক 
তামাক সেজে আনছিল, আসতে আসতে গোলমাল হয়ে গেল। 
বাবার এক আঁতীন়্ হঠাৎ আজ এসে পড়েছে --. 

বদ্বেশ্বর । তুষি তামাকও সেঞ্গে আনলে । 

সুরমা । তোমার জন্ত কি সেজেছিবুম ! সেজেছিলুষ তার জন্কে ।-- 
মামা !--আমি তাকে মাষা বলি। আমার আসল নাম রাজ! 
রত্তিবাস। 

বস্থেশ্বর । বল বল, আমি বুঝতে পার্ছি। 

সুবুমা। বাজ! কৃত্তিবাসকে জানো? 

বরেশ্বর । তাকে আর জানিনা? আমার আগেকার মনিব তার প্রজা । 

ক্পুরমা | আমার সে মাষাকে তুমি দেখেছ? 

রত্বেশ্বর । আমি তাকে কেমন ক'রে দেখবো --ই-- 

পুরমা। ইয়ে! ইন্সেকি ? আমার নাম বলতে পারন1 ? 

রত্েশ্বর। আর বলা, তুমি আজন্মই আমার কাছে ইয়ে হয়ে রইলে। 

সুরমা । কেন? আমার মাম! রাজ! শুনে? কেন, আমিত আমার 
বাধার মেয়ে। বাবাও ত আমার কম লোক নয়--রানা নাহ'ক 
একট অমীদার ত বটে। বাবা তোমাকে ভালবাসে। 

রত্বেখ্বর । আমাকে তোষার বাব তালে বেসেছে! 

সুরমা । দেসেছে কি! সেত প্রথম দিনে যেমন দেখা--নইলে আমাকে 
তোমার হাত ধরে আনতে হুকুম করে? বেসেছে কি, ভালোবাসে 
--গোমার চেয়েও । 

বত্বেশ্বর ? তাইত ইয়ে। 

(৯ 


হয় অঙ্ক] ররেশ্বরের মন্দিরে [ব্রদৃশ্ 


নুরমা। ওগো ইয়ে, তামাক খাও । 

মস্বেখের। সুরমা] 

সুরম[। আ ! বাচলুম । একটা মেয়েলি পুরুষ আমার নামটাকে বার- 
বার মুখে উচ্চারণ ক'রে এমন উচ্ছিষ্ট করে দিয়েছিল যে, নি্জেকেই 
নিজের 'ইয়ে বলতে ইচ্ছা হয়েছিল। যাক, তোমার সুখ থেকে 
বেরিয়ে এতক্ষণ পরে নামটা আবার শুদ্ধ হয়ে গেল ।-- 

রদ্ধেখর। তোমার বাবা আমাকে ভালোবাসে! 

আরম! |! আমার চেয়েও বুঝতে পারছনা, ন চাচ্ছনা ? 

রত্বেখর | বুঝতে ভরসা করছিনা ন্ুঃমা ! শুননুষ, দু'টো দিন রাত 
তুমি পাশে বসে আমার সেবা! করেছ। 

স্রম!। দাসীর মত-_-বাবার হুকুমে । তুমি কিবুঝতে পারনি? 

রত্রেখ্বর। আবছায়ার মত--যেন ছবি। বুঝতে পারলে কি, আমি 
তোমাকে সেবা করতে দিতুম সুরমা ? 

আুবমা। তাযাক খাও। আর, দু'থানা গাড়ী ঠিক ক'রে রেখেছি। 
গাড়ীতে যেতে চাও, গাড়ী; পাল্কিতে যেতে চাও, পাল্‌্কি ; 
ঘোড়ায় যেতে চাও, থোড়1। যাতে যেতে তোমার পছনদ। 

রত্বেখবর। আম হেঁটে যাব স্থর্ম ! 

আুবুমা। বেশ, তোমার যা ইচ্ছে। এখন তামাক থাও। কিন্ত খেয়ে 
ভাল সেঞ্জেছিঃ কি মন্দ সেজেছি বলতে হবে। মন ভোলানে! 
কথা বললে চলবেনা-_( পিঠে হাত দিয়া) বুঝেছ? বঙ্গতে বলতে 
ভুলে গেছি । এ তামাক সেই মামার জন্ত সেজেছিলুম। মাম! 
খেলে না। বল্পে, “তুইকি তামাক সাজতে জালিস্,। ব'লে, 
তোমার জন্তে যে সাজ| তামাক--লগগ1 বেটা করেছিল--তাই নিঙ্গে 
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খেতে আরস্ত ক'রে দিলে। রাগে আমি তোমাকে খাওয়াতে 
নিয়ে এসেছি ।--খাও--তামাক তাষাক করে হেদিয়ে ছিলে যে! 
সে জন্ত আমি জগা বেটাকে মারলুষৎ আনতে দেরি করেছিল 
ঝ'লে।--ওসা ! করেছ কি! পিঠের পটি খুলে ফেলেছ--বুফেরও 
ধুলে ফেলেছ! 

রত্বেখর | পিঠ যাক্‌, বুক যাকৃ-_-সব যাক! তোমার বাবা আসাে 
ভালোবাসে ! 

স্থরম!। বাবাকে গিয়ে কিঃ বারপ ক'রে আসব! 

বত্রেখর | তোমাবু বাবা আমাকে অন্থরোধ করেছে, অন্ততঃ আঙজকেছ 
দিনটেও থাকবার জন্তু । 

সুরমা । তাতো আমিও শুনেছি । 

রত্েশ্বর । কিন্তুতুমি ত একবারের জন্যও থাকতে বললে না লুরধ। 

নরম) ফেমন ক'রে বলব! তুমি ত আমাদের বাড়ীতে আস্তেই 
চাচ্ছিলে না! আমি জোর কীরে এনেছিলুম। বলেছিনুম, তাল 
নালাগে চলে আসবে ।--তামাক খাও--কআমার মেহনত, টা মই 
হবে? (রত্রেশ্বর নল ভূমে নিক্ষেপ করিল ) অন্থরোধ কর্ব? 

বহেশ্বর। না সুরমাঃ তুমি অন্থরোধ কর না। 

স্থরমা। রাপতে পারবেনা, জেনেইভ আমি অনুরোধ করিমি। 

সত্তর । কেন পারব না, বলতে পারকি সুরমা? 

নরম! । আমার বাবা ধনী, মামা অগাধ ধনের অধিকারী--আর তুমি 


নিতাস্ত গরীব । 
রদ্দেখবর । উপ! সেন্স নয়। 
ল্রমা। গ্তবেকি জনক? 


[4৯ 


হয় অঙ্ক] রব্রেশ্বরের মন্দিয়ে [২্রদৃ্ক 


রত্রেশ্বর । এখনে! আমার কোন পরিচয় নেই। 

স্থরম!। ও মা! সেইজন্ত তুমি চলে বাচ্ছ! তোমার পরিচয় তুমি। 
তাহ'লে তোমাকেত আমি ছেড়ে দেবো না। অন্ততঃ আজত 
কোন মতেই নয় । বল থাকবো, আষার অনুরোধ, বল থাকবো 

রক্বেম্বর | থাকলুম সুরমা | 

স্রমা। (নল কুড়াইয়।) এইবারে ত আমার সাজ! তামাক থেতে 
আপত্তি নেই? 

বন্ধের | না। 

গুম! । রত্বেশ্বর ঠাকুর! তোমাকে দেখে আমি বত্্েখর দেখার 
লোভ ত্যাগ করেছি, আর তুমি আমাকে ফেলে চলে যাবে! 
( রত্ধেখরের ধূষপান ও কাসি) কেমন- কেমন লাগছে? 

রদ্বেখ্বর । (কাসিতে কাসিতে ) চমতকার ! 

আুরম]। তাই বল--বুনোমামার বরাতে এ কাসির অনুষ্ট নেই । 

খত্বেশ্বর । (কামদিতে কামিতে) ও বাব! ! 

সুরমা । মাধবদা আসছে ;-- 

মাধবের প্রবেশ 

কাসি কমাও বাবু,--কাসি কমাও। 

মাধব। গাড়ী, পাল্কি, ঘোড়'--তিনই প্রস্তরত। কিসে যাবে? 

রত্বেশ্বর । বলছি (কাস) বলছি মাধবদ। ! 

সুরমা! । বলছে মাধবদা! বাবুকে একটু কাসতে দাও। ও ষ 
মাথাটা ষে একেবারে ধাঙড়ের মত ক'রে বেখেছ! রাহীলোঁক 
দেখলে বলবে কি! (সত্বর একখানা চিরুণী লইয়া! রক্েশ্বরের চুল 
ধরিয়া আঁচড়াইতে লাগিল) 
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ষাধব। শিগগির বল। যেতে হম্ব ত এখনি। 

রহ্থেশ্র । বলছি”-মাধবদা। (ফাসি) 

যাধব। সন্গুথে রাত্তির। ওই বনলটিকে একটি বাদ্ের বানা হনে 
করনা । ও কম বাধ আরও আছে। ভালুক আছে। 

রহ্রেশ্বর। আজকে--(কাসি) 

সুরমা । থাকুন বাঘ তালুক--তার ভয়ে বাবু কি একটু কাসতেও 
পারবেনা? 

রত্ধেশ্বর । আজকে আর যাওয়া হ'লন। মাধবদা! (মাধব হাসিল) 
হাদলে যে মাধবদা, আমার ভিতর রহ্রেশ্বর কি ঘুমিয়ে পড়েছে? 

মাধব! না ভাই, তাহ'লে মাধবদ ।কা?তে। 

আরম । নাও, আর একবার । আরত যেতে হ'ল না! (রদ্বেখর 
মাথ। নাড়িল) আমার অন্রোধ। মাধব! মুখে হাস্ছে, কিন্ত 
চোখে কাদছে। আর একবার ভাল ক'রে খাও। 

(রদ্ধেশ্বর তামাক টানিনা বিষম কাসিল ) 


মথুরমোহুনের প্রবেশ 


যথুর । ব্যাপার কি--ব্যাপার কি! কি হ'লবাবাজি? 
(রত্বেশ্ব? কানতে কাপিতে হাত নাড়িক্া “কিছু নয় জানাইল) 
আুবম। কিছু নয় বাবা, মতিহারি তামাক ভালো না চগডালগড় ভাল 
তার পরীক্ষা হচ্ছে । 
মুর | তাই ভালে, তোর ওই মাধাবাবু গুনে, কি বিপদ খটেছে 
মনে ক'রে আমাকে ঠেলে পাঠিয়ে দিলে! বাধাধি, একবারটি 
আধার সঙ্গে আসবে? 
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রবের । চলুন ।& 
[ মুর ও রত্বেশ্বরের প্রস্থান | 
গুরমা]। (ছুটির মাধধকে ধরিল) মাধবদা। মাধবদ1 !--আমার 
পরিচয়? 
মাধব । দেবে! দিদিমপি ? তুমি ঠাকুর রঘুরাম সিংহরায়ের পু্রবধূ 
রমা । মাধবদা! আমি আজ কাছে বসিয়ে তোমাকে পেটতরে 
সন্দেশ খাওয়াবে । 


তৃতীয় দৃশ্য 
বহির্ব্বাটা 
কৃত্তিবাস 


ক্কত্তি। ছোক্রাত একট। বাঘের সঙ্গে লড়াই ক'রে বেচে গেল । আমার 
নুমুথে যে একবারে বাধের ঝাক। বাধ বাঁঘনী--ওর খুড়ে। 
জানকীরাম, আমার স্ত্রী, সম্বন্ধী, সমাঞ্জ--এর একটাও ত কম 
নয়! একটু এগুবাবু চে! করেছি ক, অমনি চারদিক থেকে 
তার আমাকে থেয়ে ফেল্তে ছুটে আসবে । তবে আমিও ত 
ছত্রী, বিপদ দেখে গেছিয়ে আসাতো আমারও কফোঠীতে লেখেনি ! 
কি খবর বায়? | 
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মুখ যে আরও যলিন ক'রে আসছ। 

মথুর। তোমার কৰা! বত ভাবছ, ততই আমি ভীত হয়ে পড়ছি। 
সতি)ই যদি ছেলেটার পরিচয়ের প্রতিষ্ঠা না হয়? 

কৃতি । নাহয়, ওই আমার গুণবান সব্বন্ধী আছে। তার কথ! শুনে, 
মুখ আরও চুণ হয়ে গেগ যে! 

মথুর। ওকেই তে হবে? 

কুত্তি। কেন, দিতে দোষ কিরায় ! বাথ দেখে পালিয়েছে ব'লেই কি 
পে অপাত্র হয়েগেল! এই বুনো দেশ ছেড়ে একটু বাইরে' ধাও 
দেখবে সব্বজ্র ওই ব্ুকম পাঞজ্জই এখন পোনলেরো আনা । তার! 
কেরাণী হবে, উকাল হবে, হাকিম হবে। কিন্তু বাথ দেখলেই 
পাশাবে ভাই। 

মথুর। তবে যে তথন তুমি বললে, তাকে দেব না। 

কৃতি, সেরাগের মাথায় বলেছি রান । (হাসিয়া) য় নেই ভাই. 
তয় নেই--তাকে দেবে না। তবে একেও দিতে পারব না। 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে কোন লাত নেই রায় । আমি কিছুতেই দিত 
পারব না। এ শুনেও যদি তুমি দিতে চাও, তাহ'লে গুলে রাখ। 
এ জীবনে তোমার সঙ্গে আমার মুখ দেখাদেখি পর্যযন্র বন্ধ হয়ে 
বাবে। 

অথুর। তোমার মতে কাঙ্জ করুব কেন! তুমি ত একটিও অস্তায় 
'কথ। বল্ছ ন1। 

কতি। জমিদারি কাড়াকাড়ির কথ] হত), আমি তোমাকে আস্বাস 
দিতে পারুতুম। এ হচ্ছে সফাজের কথা। ও ছোকরার খুড়ে! 
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হচ্ছে এখন আবাদের সথাজপতি । তার সুসুখে তোমার আমার 
উভয়েরই মাথা হেট করতে হয় ।--ভালকথা, ছোকরাকে থে 
আমার কাছে আনবে বললে? 

মুর । সে এলোনা। 

কৃতি। কেন-্আপসতে তার কিসের আপত্তি হুল? 

মথুর । বধুলে, 'মাধবদা না বললে আমি যাব না? । 

কত্ি। আমার কি পরিচয় তাকে দিয়েছ? 

মধুর । না রাঁজা। 

কর্তি। তোমার মেয়ে? 

মথুর | তাকে লিজ্ঞানা করলুম, সে বললে-- না বাবা” । 

কত্তি। এতে কিছু কি বুধতে পারলে রায়? ও যে বুথুবামের ছেলে 
বলে পরিচয় দিচ্ছে, এ কথাতে এখন আমারও সন্দেহ হচ্ছে। ওর 
যে স্ঙ্গীটে এসেছে, আমার মনে হচ্ছে, এ সমস্ত সেই লৌকটারই 
চাল। নিশ্চয় তার একটা ছুষ্ট মতলব আছে। জাঁনকী সিং এর 
সম্পত্তি দাবী করবার নিশ্চয় এ একটা ধড়যন্ত্র। পিছনে আরও 

& লৌক আছে। 

মধুর । যাক, ও আর ভাবতে পারি না, তোমার যা ভাল বিবেচনা 
হয় কর রাজা । 

কত্তি। ( মথুর প্রস্থীনোগ্ত ) শোন, আমি বুড়ীকে সঙ্গে নিয়ে 
ষাব। 


মথুব। কবে? 
কতি। আজই, আবার কবে। আর তুষি সঙ্গে যেতে ইচ্ছ! কর, 
তুমিও সঙ্গে চল। 
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মথুর | আজ যেতুমি থাকবে বললে! 
কণ্তি। বুড়ীকে এখানে রাখতে আমার ঘন সরছে না। 
আাধবের প্রবেশ 
মাধব এইফে, বাবু! আমার বাবু কোথায় গেল? 
মথুর | কেন, ঘরে নেই? 
মাধব । কই দেখলুম নাতে! !--মাপনিই ত তাকে ডেকে নিয়ে এলেন । 
মথুব। সেত অনেকক্ষণ? এর সঙ্গেদেখা করবার অন্ত নিয়ে এসে 
ছিলুম। দেখাত সে করতে চাইলে ন।--ফিরে গ্েল। | 
রুত্তি। ( জনান্তিকে ) বাও বার, মেসেকেও তার সঙ্গে খু'জে বার কর। 
আর মুখের দিকে চাচ্ছ কি--সর্বনাশ ক'রে বসেছে। বাও এখনি 
তাকে খুজে আন। এনে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে ধাও | আদি 
এখানে আর মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব করব ন1। 
মথুর। মাবব! আমার যেয়েও কিঃ তার সঙ্গে আছে? 
কৃত্তি। কি তোমার বুদ্ধি বায়--মাধব তা কেমন ক'রে পানবে! 
যখন তার মনিবহই কোঁথাস় বলতে পারছে ন। 
মাধব! দ্িদিমণি ত ঘরে রয়েছেন বাবু! 
কৃত্তি। সত্যি? 
মাধব। তিনি এতক্ষণ আমাকে কাছে বসিয়ে সন্দেশ খাওয়াচ্ছিলেন । 
কৃম্তি। ( মথুর তাহার মুখের দিকে চাছিতে ) আমার ভুল হয়েছে রায় । 
মথুর । তার পণ্ড স্বরূপ আজ তোমাকে থাকতেই হবে। 
( মথুরের প্রস্থান । 
কৃতি । না, এখদেখছি বড় গোলমালেই ফেললে। ওহে বাপু। এদিকে 
এসত-- তোমার নাম মাধব ? 
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মাধব। আভে্ে 2 গ্ভূ! 


কত্ধি। মাধব--কি ? 
মাধব। কর্মকার। 
কৃতি । ওটি কে? 


মাধব । আমার মমিব। 

কত্তি। তাতে! আগেই বুঝেছি । কার ছেলে? 

মাধব । ঠাকুর রধুরাম সিংহের নাম শুনেছেন? 

কতি। তার কি ছেলে হিল? 

মাধব । ছিল বলছেন কেন হুজুর! দেখতেই পাবেন। 

কত্তি। দেখতে পেলে আর প্িজ্ঞাসা করতুম কি? আমার সঙ্গে দেখা 
করবার ভয়ে সে পাপিয়েছে। 

যাধব। কেন প্রভু? 

কত্তি। দেখতে পেলে তাকেই বলব হে। তুমি একবার আমার সঙ্গে 
তার দেখ! করিয়ে দিতে পার? 

আধব। বে আজে, দেব। 

কতি। ই] দিয়ো, আমি এই বাগানেই রইপুম। 

( প্রস্থান। 


বত্বেশ্বরের প্রবেশ 


বঙ্ধেশ্বর | মাধব, মাধবদা- তোমাকে আমি খুজে খুঁজে হায়রাণ। 
তুমি কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

মাধব । হঠাৎ আমাকে খোজবার এত কি প্রর়োজন্গুয়েছিল? 

বত্তেত্বর। কি জন্ত আগ আমি গেলুমনা; তোমাকে বলতে।  তুমিত 
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আমার কথা শুনে হেসেছিপে, কিছু কি বুঝেছিলে? 

মাধব । তুমিই বুঝিছ্বে বল। 

রত্েশ্বর। আমার ত পরিচয় তুমি! তুমি আমাকে যা বলতে বল তাই 
বলি। 

মাধব। একটু আনে বল ভাই! 

রত্ধেখবর । কেন মাধব দ1! 

মাধব । ও দিকে একজন লোক দাড়িয়ে রয়েছেন, শুনতে পাবেন। 

রহ্বেশ্বর । থাকুক না--ছুনিয়ায় একজনকে ছাড় আমি আর কাউকেও 
তয় করিনা । সে এই এটার ভিতরের রতেখর। নিঙ্গে 
পরিচয় পিতে পারছিলুম না, কাজেই এখানে থাকতে আমান 
ইচ্ছ! হচ্ছিল লা । 

মাধব । এখন ইচ্ছা হ'ল কিজন্ ভাই? 

রক্বেশ্বর | নিজের পরিচয় পেয়েছি এইবারে মাধবদা ! 

মাধব। কি রুকম--কি রকম পরিচ পেয়েছ তাই? 

বত্বেশ্বর । সে পরিচদ্র জানত ফেল সুরমা--তুমিও জানতেন] । 

মাধব। শিগগির বল তাই, শোনৰার জন আমি ব্যাকুল হয়েছি। 

রত্বেখর | জানত তুষি মাধব দাঃ আমাকে থাকতে অন্ততঃ আঙফের 
দিনটার জন্তও এ বাড়ার সকলে অনুরোধ করেছিল--মধুরবাধু, 
নায়েব, গোষন্তাকাছাীব সব লোক--মেয়ে পুরুষ তৃশি পধ্যসু। 
অনুরোধ করেনি কেবল সুরমা । 

হাধব। শেষকাপে সেঅন্ুবোধ করেছে? 

রদ্বেখবর | লা, না-কথা শেষ করতে দাও না মাধব দা। 

মাধব । * আর বাধ! দেবল] ভাই। 
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ত্বেঙ্বর | তার ওপর আমার একটু অভিমান হয়েছিল ছাদ! ! কেন সে 
আমাকে অনুরোধ করলেন ? জিজ্ঞাস! করতে বললে, “তুমি অনু 
রোধ রাখতে পারবেনা জেনে করিনি । আমি বললুম, কেন পারবনা 

লদেখি। সে বললে, “আমার বাবা অমীদার, মামা রাজা, আর 

তুমি গরীব।, আমি বললুম সে জন্ত নয়। চলে খাচ্ছি লঙ্জায়। 
আমারত পরিচয় নেই! শুনে, সে বললে কি জান মাধব দা? 
“তুমি সেই জন্য চলে যাচ্ছ! সে কি তোমার পরিচয় যে তৃমি!” 
বলেই আমাকে থাকতে অনুরোধ কর্লে। মাধব দা! আর 
পরিচয়ের কথা বলতে তোমাকে অনুরোধ করবনা । আমার 
পরিচয় আমি। সে এইটার ভিতরেই বাদ করছে । এই সচল 
মপ্দির যখন যেখানে থাঁকবে--হাটে মাঠে বনে অগ্রালিকায়, 
জঙগলে--যেখানে থাকবে সেই আমার বাসস্থান । যেমন এই কথা 
মনে হ'ল আর আমি সুরমার অনুরোধ ঠেলতে পারণুষম না। 

মাধব। বেশ করেছ ভাই-- আমিও তোমাকে বলছি, তোমার পরিচয় 
তুমি। 

বত্বেশ্বর। কেআমার বাপ, কে আমার মা, কি আমার বংশ--সে 
কেবল তুমি ্ানো । আর কেউ কি জানেদ্মাধব দা? 

মাধব। যে তু একজন জানে, তারা স্বীকার করবে না । যদিই বাঁ কেন 
ধর্মতয়ে স্বীকার করতে যায়, সে তোমাকে চিন্বে না । আদালতে 
তোমারই খুনের দায়ে আমি দ্বীপান্তরে গিরেছিলুম ! 

রত্বেখখবর । তবে? আমার পরিচক় আমি । আমার নাষ ? মাধব দা! কি 
আদরের ঝক্কারেই জুরমা আমার নাম ধরে ভেকেছিল-বত্বেস্বর 
ঠাকুর ! তোমাকে দেখে আমি রত্বেঙ্বর দেখবার লোভ ত্যাগ করেছি? 
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মাধব । আমার বাছা! ওইখানে একটি বাবু তোমার অপেক্ষা 
কয়ছেন; তুমি তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কর। 

বত্ধেকবর। কেল মাধবদ1? 

মাধব । তুমি নাঁকি তীর সঙ্গে দেখা করবার তয়ে পাপিয়ে ধেড়াচ্ছ। 

রত্বেঙ্গর | এ কথা কেন দে বলেছে বুঝতে পেপেছে? 

মাধব । আমার মনে হচ্ছে তিনি তোঁষার মুখ থেকে তোমার পরিচয় 
গুনতে চান। 

ররেশবর । তুমি আমার হয়ে তাকে পরিচয় দিয়ে এস। দেখা করার 
প্রয়োঙ্গন বুঝি করা যাবে মাধব দা! যি জেদ ধরে, তাকে আমার 
সঙ্গে দেখা করতে ব'ল। 

মাধব । বেশরাজা। 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
উদ্যান পথ 
জগ্বন্ধুর প্রবেশ 
জগ। কেমন কেমন লাগছে--কিন্ত বেশ লাগছে--কিন্ত লাগতে দেবে 
কি আমাদের অদেষ্ট? 


কৃত্তিবাষের প্রবেশ 


কৃত্তি। ছেোকরাটি কোথায় গেছে জানিস্‌ জপবন্ধ ? 
অগ। তিনি যে ঘরে সয়েছেদ হুজুর ! 
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কৃতি । মিথ্যাবাদী, আমি যে দেখে এলুষ খনে কেউ নেই । 
জগ। আমি এইবে তাকে তামাক দিয়ে এনুয হুজুর! 


মাধবের প্রবেশ 


ক্কৃত্তি। কিহে কর্মকার আবার যেতুমি? 

মাধব । আমি যে আপনাকে তার পরিচয় দিয়েছিনুম বাবু, সে পরিচয় 
তার মলোমত হয়নমি। তাই ডিনি আমাকে আবার আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন | 

কত্তি। আর একটা অদ্ভুত পরচয় দিতে ? 

মাধব। তিনি আপনাকে বলতে বলে দিপেন, তাব পরচয় তিনি । 

কত্তি। তুমি চোর, আর নে বাটপাড়। তার সৌভাগ্য, বালা 
কত্তিবাসের ভাগৃনীর সে জীবন প্ক্ষা ককেছে। নইপে তোমাদের 
ছু'জনকেই আমি পুলিশে দিতুম | 

যাধধ। আমি তার চাকর, এ কথা তাকে বললেই ত তাল হয় বাবু! 

কৃত্তি। সেযে পালিয়ে পালিগেই বেড়াচ্ছে, দেখা করতে তরসা কবুছে 
কই? 

মাধব। চোরই হ'ন, আর বাটপাড়ঈ হ'ন-_-আমার বাবু, আমার মনে 
হচ্ছে, তাঁর সঙ্গে দেখা কণতে ভরসা হচ্ছে না-আপনার। 

কৃত্তি। জগা! বা, তুই ঘরের দোর আগলে ঈড়াগে বা। এবার যেন 
সে পালাতে না! পাবে। 

জগা। সে বাঘমার! বাবুকে আগলানো। এ গোলামের কম্ম নয় 
হুর । 

কৃত্তি। ভাল, তা না পারিস্‌, বাষের পিছনে যেমন ফেউ লাগে-তেমনি 
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লেগে থাক। যেখানে সে পালিয়ে ঘাবে, ঠেচাবি । 

অপগা। সেকাজ করতে খুব পারব ভুভুর। 

[ অগব্ধুর প্রস্থান । 

কৃতি । তুমিই বা আর দাঁড়িয়ে কেন? 

মাধব। চোবু বলেই দাড়িয়ে আছি বাবু! নইলে থাকবার আমার 
আর কোনও প্রয়োপ্ন ছিল না। 

কুদ্ডি। মাধব! ভাই, আমার ওই বোকা ভাগ্নীটিকে তোমার ওই 
স্বলাম্ধন্ত প্রভুর হাতে সমর্পণের কোনও একটা উপাগ্গ স্থির 
করতে পার ? 

মাধব। আপনি? বাজ! (গ্রণাম) 

কাত 1 আর রাজ। নই মাধব, শুধু কাত্তবাস। রাজ! আবার হ'তে 
পারি, যদি তোমার ওহ মনিবটিকে ০ফোনও উপায়ে বশে আনতে 
পাণর। নইলে ওইত এখন রাখা । 

মাধব । ভঙ্গুর! আপনার এই কথাতেই যে প্রভুর সব পাওন। হয়ে 
গেল! 

কৃতি | কিন্তু উপাঁর কি--লামিত সমাজকে অগ্রাহ করতে পারব ন!! 

মাধব । তা করলে, ব্রাঙ্জা কৃত্িবাসেপ নামের গৌরব রইল কোতথার ! 

কতি। ঠাকুর জানকীরাষ ত তোমার প্রভুকে ভাইপো বলে স্বীকার 
করুবে ন1! 

মাধব। তা কি তিনি জীবন থাকতে করতে পারেন হুর ! 

কুত্তি তবে? আঅল্ঞাতকুলণীল কোথা থেকে উড়ে এসে রাজা 
কত্তিবাসের ভাগ্নীকে ত বিবাহ করতে পারে না। 


মাধব । *তাকি পারে! কোন্‌ আহান্গোকে এক! বলবে হুজুর ! 
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তবে সে ভাবন। আমার যণিবই ত ঘুচিয়ে দিয়েছেন। আপনারও, 
আমারও | বড় চিন্তান্থিত হয়ে আমি তাকে তার পৈত্রিক স্থানে 
নিয়ে যাচ্ছিলুম। ঠাকুর বঘুরামের ঞপুত্রে আমার মনিব, একমাত্র 
আমি চীৎকার ক'রে বলতে পারি। আর ত কেউ বলবে নারাজ! 
বড়ই ভাবনায় প্রভুকে আমার বীরনগরে নিয়ে যাচ্ছিলুষ । প্রভুই 
আমার আজ সে চিন্তা দুর ক'রে দিয়েছেন। তার পরিচয় 
তিনি। 

কৃত্তি। তাঠিক বলেছ মাধব! মহাক্সা রঘুরামের ছেলে বলে একট! 
গাড়ালকে ত আর তার আসনে বসিয়ে সুখ পেতে না! 

মাধব । কিছুতেই না হুজুর ! 

কৃত্বি। তাহ'লে তার অন্মকথা নিয়ে পাঁচজনে পাচ রকম রহস্য 
করত । 

মাধব । এত আর কেউ রহ্শ্তট করতে পারবে না রাঙ্জা! ঠাকুর 
রত্েখ্বরের পরিচয়, ঠাকুর রতেশ্বর ! যখন সে পরিচয়ের প্রতিষ্ঠা 
হবে; তখন স্বর্গ থেকে পিতৃলোক, তার সঙ্গে সম্পর্ক ঘোষণা করতে 
ছুটে আসবে । 

কৃত্তি। তাহ'লে শোন, বুড়ীকে নিয়ে এখনি আমি রাইনগর চলে 
যাচ্ছি। 

মাধব। সে আপনার ইচ্ছা, এ ভৃত্য কি বলবে হুকুর | 

ক্কত্ি। পরিচয়টা তোমার প্রভুর, সেইখানেই প্রতিষ্ঠা হলে ভাল 
হয়না? 

মাধব। বেশ ত;, আপনার যখন ইচ্ছা, তখন তাই হ'ক। কিন্তু এ 
পরিচয় আমার মনিকে কে দিয়েছে জানেন? 
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কৃত্তি। আমার ভাগৃনীই তাকে বলেছে ? 

মাধব । নিজের পরিচয় দিতে পারছিল ন, বলে, তিনিই আমার 
প্রভুকে বলেছেন, “তোমার পরিচয় তুমি |; 

কন্তি। ছোকরাকে দেখবার বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল মাধব! সেটা এখন 
আর হয়ে উঠলো না। গ্খা যর্দি পে করতে পারে, করতে বল 
তাঁকে রাইনগনে। 

মাধব। তাহ'লে যে ছু'চার দিন দেরা হবেভ্জুর, দেখা হ'ক না কেন 
রহ্ধেশবরের মন্দিরে! 

কতি। তোমার প্রভু কি রহ্গেশরে যাবে? 

মাধব । আমি যাব, 'আমাকে ঘেতেই হবে । মনিবও যাবে । খাব 
ষখন সে বলেছে, তাকে যেতেই হবে। 

কত্তি। বেশ, মাধব রত্রেশ্বছের মন্দিরে । [ মাধবের প্রস্থান । 


বাজকের প্রবেশ 
গীত 


পথের কথ! ব'লে দেবে কে দ্বামাকে ! 
আমি যাবরে, মাবরে সে দেশে-- 

ধেপা সে পাকে । 
বসে আছ তুমি কোন্‌ বশে, কার ধ্যানে, 

একমনে গাইছ ওকি গান! 
করুপা নিদান, গুনে বকুল হ'ল প্রাণ! 
ষাব কোন্‌ পথে, যাব ফোন্‌ পথে যাব কার সাথে-.- 
পথের মালিক কোথ|র় পা আমি তোসাকে £ 
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ক্কত্বি। তোঁষাকে দোষ দিচ্ছিনুষ মণুরবাবু, এখন দেখছি--সোহ 
আমাকে ধেরতে আসছে। 

বালিক!। ওই একজন বাধু দাড়িয়ে রয়েছে. জিজ্ঞেস কর্‌ ন1। 

বালক | ই! বাবু, বাবার থান্‌ যাব কোন পথে? 

কত্তি। কেন, তোদের সঙ্গী নেই? 

বালক । নেইবাবু। 

কৃত্তি। নেইবাবুকি? 

বালিকা । গায়ের ছেলে বুড়ো সব আগে চলে গেছে-- 

বালক। আমর! দু'জনে পেছিয়ে পড়েছি। 

বালিকা। খলে দাওন] বাবু, পথটা । 

কৃত্তি। দাঁড়া_-তোদের কিমা বাপ নেই? 

বালক । থাকলে, আমাদের কি সঙ্গে নিয়ে যেতোনা! 

কৃত্তি। ত। বুঝেছি, কিন্তব বনে ঢুকতে না ঢুকতে বাথের পেটে যাবি, 
এ কথাও কি কেউ তোদের বলেনি? 

বালক । বলেছে বাবু! 

কৃত্তি। তবুযাচ্ছিদ্‌? 

বালিকা | কেন বাবু, ভয় কি! ঠাকুর রত্বেখ্বর আমাদের রক্ষা 
করবেন। 

বালক । শুনলুম তিনি এক মেয়ের ধর্মরক্ষা কবেছেন-- 

বালিকা । আর একটি মেয়েকে বাঘের মুখ থেকে বাচিয়েছেন। 

বালক। এক চড়ে যান্ুব-থেকে। বাধ মেরেছেন। 

বালিক।। তায় চোখ রাগানিতে বাধ ভালুক নব বন ছেড়ে পালিয়েছে। 

কৃতি । কে তোদের এ কথা বললে? 
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বালক। সকলেই বলছে বাবু । এবারে বাবাকে দেখতে সব গ1 খালি 
হয়ে গেছে। 

বালিকা । পথটা বলে দাওন! বাবু ! 

কৃত্তি। তবে আর বাবু তোদের পথ ক'লে দেব কেন? রকেখর যি 
তোদের রক্ষার ভার নেয়, পথও তোদের দেখিয়ে দেবে সে। 


বালক ও বালিকা! । দ্বৈত গীত 


ঠিক ঠিক ঠিক । 
তুমি পরম কারশিক 0 
তুমি পথের কথা বলে দিলে হে 
জাগো তুদি দিলে বলেঃ কিযিতাত তা না হ'লে 
পথের মানে আন ক্ারিয়ে ছুটতে হত দিক্বিদিক্‌। 
তুমি পথের কথা বলে দিলে হে 
তুমি ৫৯, তুশিই বাধা, বাবারও অধিক । 


[ বালক ও বালিকার প্রস্থান । 
কৃত্তি। রত্রেশ্বর ঠাকুর ! এইত তোমার পরিচয় তুমি | চল ঠাকুরাপী ! 


স্থরমার প্রবেশ 


রম! । মামা! বাবা আমার বল্লেঃ “তুই সব কান ফেলে এখনই 
মামার সঙ্গে দেখা কর।' কেন মান? 
কৃতি । তোমাকে যেতে হবে। 
শুবমা। কোথায় মামা? 
কৃত্তি। বুঝতে পারছন। ? 
[%% 
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জুরম! । রাইনগরে? 

কত্ি। এখনি, আমার সঙ্গে । 

সুরমা | একশার বিদায় নিতেও দেবেনা? 

কতি। তাকি আর পারি যা! এখন তুমি যদি মর, তোমার মরামুখ 
পর্যন্ত, তাকে দেখতে দিতে পারি না। দেখতে তার যদি সাহস 
ও সামর্থ্য থাকে, দেখবে সে তোমাকে রাইনগরে । 

আরম।। চল। (কিয়দ্দ,র যাইয়া) হা! মামা, কোথাকার কে কোথা! 
থেকে কি ক'রে এসে বাঙ্া কত্তিবাসকে চোর বলে চলে যাবে? 

কত্ি। (হাসিয়া) তা-দেখা করে আল। 

[ সুরমার প্রস্থান । 


নিভাইএর প্রবেশ 


নিতাই । হুছুর পাঁলকী প্রস্তত। 

কতি। বেশ এর মধ্যে তুমি এক কাক্গ কর। একটি ছেলে আর একটি 
মেয়ে একটু 'মাগে এই পথ দিয়ে চলে গেছে। যাচ্ছে তার! রত্্েখবনে। 
সঙ্গে কেউ নেই। পরিচয় কিছু দিতে হবে না। একান্ত জানতে 
চাঁয়। বলবে, রত্্েশ্বর ঠাকুর পাঠিয়ে দিয়েছে। 
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পঞ্চম দৃষথা 
স্বরমার কক্ষ 


বতেখর 
(হারমোলিয়দের বাক বাজা ইয়া) 
গীত 
এবার আমায় যেতে হবে রয্েখরের মন্দিয়ে 
আন্‌ ডেকে আন্‌ ছুত ভুতিণী প্রেত 
প্রেতিনী নপ্দিরে 
থ।কৃলে কিছুক্ষণ, ওই ঠাকুরের মতন 
অচল হয়ে হেধাহ আমায় খাকৃতে 
হ'বে বশিরে। 


স্বরমার প্রবেশ 


শয়মা 1 (স্বরে ) এটা ষেন লাগছে মনে আমার ত্যাগের ফম্দীরে | 

স্থরমা। ও মা, বসে ব'সে তুম আমার সুরের বাঝটি ভাঙতে লেগে 
গেছ ! 

রহ্বেশবর | কাযা য়াযা নুরের বাক্স! 

লুরষা । তা! বুঝি আননা। ও হবি! এর নাষ হারযোনিরষ। বাকের 
ভিততে সুর 10 বাজ খুলিয়া বাকের ভিতরেই সুঃ়ম! সুর দিল) 


বন্েখর ! (ম্রমার হাত চাপিছ) চাপ দাও) চাপা দাও ।--$ 
| ৬৯ 
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বাকের সুর বাকসেই পোরা থাক্‌--মি পথের পথিক--আমার 
স্বর খেল করছে পথে; নাচছে মঞ্ঠ, জলে; জঙ্গলে । নুরম।! 
একটা কথা তোমাকে বলব ? 

স্থরমা। কি বলবে? 

রত্বেশ্বর | এখানে এসে অবধি একবারের জন্তও আমি তোমাকে মলিন 
দেখিনি । 

গরম! । এখন দেখছ? 

রত্বেশ্বর । আমার মনে হচ্ছে একটু আগে তুমি চোখের জল মুছেছ। 
তার পর যেন জোর করে মুখে হাসি মেখে, তুমি আমার সঙ্গে দেখ! 
করতে এসেছ। 

সুরমা । এ রকম কথা, তুমিও ত আগে কগুনি ! 

রত্ধেখবর । আমারুকি দেখতে তুল হয়েছে সুরমা ? 

গুরমা। আমি শিদ্ধায় নিতে এসেছি । 

রত্বেকখবর। ও! তুমি আমার আগেই রত্বেখ্বরে যাচ্ছ? ত যাঁওন!, 
আমিওত সেখানে যাব ! দেখাত হবে আবার সেখানে । 

রমা । আমি রত্বেশ্বরে যাব না। 

রত্বেশ্বর। কোথায় যাবে? 

লুরমা। রাইনলগরে, মামার বাড়ী । 

রত্বেশ্বর । বা! সেই জন্ত তুমি কাদছ? এত আহলাদের কথা স্থরমা! 
আমার বাবার বাড়ীর তবু চিহও আছে, শুনেছি । মামার বাড়ীর 
একটা উইচিবি পর্য্যন্ত নেই। তা থাকলেও, বোধ হয় আমার 
আহ্লাদের সীমা ধাকতো। না । 

সুরমা । সেজন্ত নয়! আরবুবি তোমার সঙ্গে দেখাহবে না। 
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রদ্বেশ্বর । হছ' ! তা, তাতেই বা দুঃখ কেন সুরমা! আমিত সকাল-' 
বেলাতেই চলে যাচ্ছিলুষ । চলে কোথায় যে যাচ্ছিপুষ। তাতে। 
আমিও জানতুষ না সুরমা! তোমার বাবার ভালবাগা, তোখার 
তক্তি, আদর, হত্র--এইটুকু শুধু মনে পুরে সঙ্গে নিয়ে যেতুম। 
আর ধে কখনো তোমার দেখা পাব, এ প্রত্যাশ। ত রাখিনি 
সুরম! ! 


জগবন্ধুর প্রবেশ 


জগ। ও দিদমণিঃ দেরি করছ কেন? 

সুরমা । যাচ্ছি, দাড়] । 

অগ। আবার দাড়া কেন? সবাই তোমার অপেক্ষ। করছে। 

স্ববুষা। দেখ, পাঁজী, মার খেয়ে মর্বি বলছি । 

রত্বেশখবর । আত দেরি করবারই বা! দরকার কি? সবাই অপেক্ষা করছে 
তোমার--বযাওন। সুরমা ! 

জগ। কি বলব, তুমি যাবেন? 

সুরমা । বলগে যা, আমি বেরিয়েছি। 

বত্বেখর । আর একটা কি ছ'টে! কথা, জগবন্ধু ! 

ঘগ। কয়ে নাও--কর়েই চলে এস। আবার যেন ভাকৃতে না আসতে 
হয়। [ জগবন্ধুর প্রস্থান । 

সুরমা । কিন্তু আমি যে একট! মুস্কিলে পড়েছি। 

রত্বেশ্বর । তোমার আবার কি মুস্কিল? 

রম! | যাধবদ! আমার একট! পরিচয় আম্বাকে দিয়েছে। 

রত্বেশ্বর । কি হুরষা ? 
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সুরমা । সে আমাকে বলেছে, আমি ঠাকুর রঘুরামের পুক্সেবধূ। 

বত্বেশ্বর | হঠাৎ একথা সে কেন বললে? বলে ত সে আমাকে 
অপদস্থই করেছে। 

স্ররমা । তার কোনও অপরাঁধ নেই, আমি পরিচয় জানবার জন্ত তাকে 
জেদ্‌ করেছিলুম। 

রত্বেখবর | স্থরমা! পথের ভিখারী বথুরামের পুত্র এতেও তার গর্ব 
আছে, কিন্তু তার পুত্রবধূ-_ 

সুরমা । আর কেউ তাকে নেবে মনে করেছ! ও রাম! যমও একে 
আর ছুতে পারবে না। তবে আর বুঝি তোমাকে আমি দেখতে 
পাব না। 

রত্েশ্বর । যাও? তার! তোমার অপেক্ষা করছে । (পরিক্রমণ ) একি 
সুরমা, যাওনি! 

সুরমা । পায়ের ধূলে। নেবো মনে করছিঃ কিন্তু নিতে ভরসা করুছি ন1। 
তুমি ত আমার পরিচয় স্বীকার করলে ন1! 

রত্বেশ্বর। তুমি রঘুরাম ঠাকুরের পুব্রবধূ। কিন্তু আমিত এখনও তার 
পুর বলে পরিচয় দেবার যোগ্য হইনি সুরম! ! 

স্থরমা। সেতুমি কখন হবেঠিক কর, এখন আমাকে পায়ের ধূলে! 
দাও। দেখ, আমি চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে যেন বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে যেয়ো না, তাহ'লে বাবার দুঃখের সীমা থাকবে না। তিনি 
লজ্জার তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারছেন না। 

বত্ধেশ্বর । আমি থাকব সুরমা । 

লথুরমা | আমার সই তোমাকে দেখতে এসেছে । তাকে পাঠিয়ে দি? । 
গল্প গুজব ক'বু। 
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বুদ্ধের । না, স্থুরযা, কারো! এখানে এখন আসতে হবে না। আমি 
একা ধাকবেো। 

স্্রমা। ওমা» তা কি হুয়, তুমি মন মর! হয়ে বসে থাকবে! অনুমতি 
ঝর, আমি আমি? ওকি গো! চুপ, একেবারে চুপ। 


ইন্দুর প্রবেশ 


( ইন্দুর গীত) 
হর বন্ধ হ'ল সিম্দুকে, 
আমর সখা গান জানেশ! বলবে যত নিষ্ছুকে ॥ 
এমন ক রে দাড়িয়ে পাকা চলবেনা, 
কথ! কি বলবে না হে. বলবে না হেকুদ্ধলবে না! 
ভাব হাটে আন "তাও বো হাড়ি, 
সই, যখন যাবে গণ্ডর বাড়ী, 
গুনিয়ে দেব হারি, পারি, সরি, নরি, বিশ্বকে 8 


(সুরমার হাত রহ্ধেশ্বরের হাতে দিল। 


[ 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃষ্থা 
কৃন্তিবাসের অন্দরমহল 


লীলাবভী 


(পত্র পাঠ করিতে করিতে পরিক্রমণ ) 


লীলা । সব বুঝলুম, কিন্তু এটাত বুঝজুম ন1! “আমি এই ফাস্ঠংনর 
আটাশ তাক্টি্টিই বুড়ীর বিবাহ দেওয়া স্থির কণেছি।” এটাও 
বুঝতে পারলুম। কিন্তু, 'বিবাহের ষ। কিছু উৎসব, হবে রত্রেশ্বরের 
মন্িরে”_-এটার মানেত বুঝতে পারলুম না!--মোহিশী । 


মোহিনীর প্রবেশ 


এ পত্র কে নিয়ে এলরে ? 
মোহিনী । নিতাই সরকার। 
লীলা । তাকে আমার কাছে একবার ভেকে নিয়ে আয় দেখি। 
মোহিনী । কেন রাণীমা, চিঠিতে কি কিছু-_- 
লীলা । নানা, সেসব কিছু নয়, তুই শিগ্শির তাঁকে ডেকে নিয়ে 
আয়।-- 
মোহিনী । দিদিমণির বিয়ের কথা আছে, না? 
লীল। । সে, এর পর এসে শুনবিঃ এখন নিতাইকে ডেকে দে। 
মোহিনী । তাইত ভাবছিলুম, রাজ সাহেব, কোথাও কিছু নেই, 
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কাউকে না বলে, রাণীমাকে পর্যন্ত না জানিয়ে হঠাৎ প্রতাপপুর 
চলে গেলেন কেন? 

লীল।। পথে কোথাও দেরি করিস্নি। তাকে ভেকে দিয়ে, তোর 
মাষ! সাহেবকেও একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলে আর। 

মোহিনী । কিন্তু বাণীমা, এবারে আমি ছাড়বোন1 | এবারে পা থেকে 
মাথা পর্যাস্ত--যেখানে হয! ধরে-_খাঁটি,.গিনি সোণার অলঙ্কার। 

লীল! | হবে হবে-যা। 

মোহিনী । একদিকে পিদিমণি, একদিকে মামা । আমি আর কোন 
আপতত্ত শুনবে! না। 

লীলা। বেশত, সেগুভদিন আস্মকই আগে। 

মোহিনী । 'আাসবে কি--এসেছে! আমি আগে থাকতেই বাব! 
রন্ধেশ্বরের পৃদ্জো মেনে বসে আছি।-তার ওপর একথানি, 
মির্জ্াপুরী গরদ-_-তাতে কালাপাড়--বু'টি দেওয়।_-. 

লীলা । আ মর্, গাল না খেলে বুঝি নড়বিনি--যা। 

মোহিনী । এইষে যাচ্ছি, আহ্লাদে পাছ'খানা কি আর মাটি মাড়িয়ে 
চলতে চাইছে গো, এই এমনি ক'রে ছুটছে। 

[ প্রস্থান। 

লীলা । আর কাউকে এখন কোনও কথ! বলিসনি ।--কমন একট! 
সংশয় ঠেকছে কেন? সুরার বিয়ের কথাই রয়েছে লেখা--রমুরত 
এতে নাধ গন্ধ নেই--অথচ কার সঙ্গে যে বিয়ে সে কথার উল্লেখ 
নেই !1--( পত্র পাঠ) “আমি দেওয়ানকে লিখে দিলুম উচ্ছুগ 
আয়োজন করতে । সবয় বড় সংক্ষেপ, তোমাকেও প্রন্থত হয়ে 


ধাকতে হবে । কেনন! বুড়ীর তুষি এখন শুধু নানী নও, মামী 
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বলত5ও তুমি, মা বলতেও তুমি । মথুর বাবুর থাঁক! না খাকা এখন 
ছুহহ সমান । সমস্ত ভার আমাদের উপর । আর, আমাদেনু যানে 
তোম!র উপর | আমি বুড়ীকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। তোমার ঠাকুর 
জামাই ঘ'বনা যাবন1! করছে, আমি নিয়ে যাবার চেষ্টায় আছি ।১.. 
আম মামী নই মা-_সব ভার আমার ওপর ! কথা সবল তাৰে 
নিতে গেলেও কেমন ফেন একটা হেসালির মতন ঠেকছে। পুনশ্চ 
আবার কি লিখেছে? আষ্ে পিষ্ে-_দেব অক্ষর । ( পত্র পাঠ) 
“আটাসে তিন্ন আর দিন নেই-স্্যুকে--কি ? চ-ই-ও হরি! 
চইত্তির মাহ! । বুড়ীও বয়স্থা--মার পরে আকার তয়ে ওয়ে দন্তযসয়ে 
তয়ে রেফ-_পাত্বন্তনা করলে তদারত্ত লেই।” রমু যেমাঝে মাঝে 
হুঃখ করে, "টাকার লোভে বাবা আমার একট নিরেট ঘুখখুর হাতে 
দাদকে ধরে দিয়েছে ; তাতে তা কোনও দোষ স্ইে। মাতৃভাষা 
তাও ।ক শুদ্ধ ক'রে লিখতে জানেনা গা! যাক আনত তাকে মুখখু 
বলা চলেশা । ওই মুখ্ধুকেই গলার উকীল মোক্তার গুলো 
মউাশসিপাল চেয়ারম্যান করেছে, ম্যাঙ্জিষ্টরেটি করছে, ভিস্টিকৃট্‌ 
বোর্ডের মেতর) গেলার প্রায় সকল সামতিতেই পণ্ডিতের ওই 
মুখকেই করে সভাপতি। 


নিতা ইএর প্রবেশ 


হা নিতাই, প্রতাঁপপুর থেকে এ পত্র কি তুমি এন্ছে? 
নিতাই । আজ্ঞে হা রাণীম!! 
নীল! । «পত্রের তারিখত দেখছি কাল। 
নিতাই। কাগই আমি নিয়ে আদছিলুম । আসবার সময় রাজ! সাছেব 
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আমাকে এক কান দিয়ে দ্িলেন। একটি ছেলে, আরু একটি মেয়ে 
বাখ বহ্বেশ্ব দেখতে যাচ্ছিল। হ্মুখে সেই বড় বন সঙ্গে তাদের 
কেউ ছিপ না। রাজাসাহেব আমাকে হুকুম করলেন, তাদের 
বাঝার স্থান পর্যন্ত রেখে আসতে । তাই রাণীমা, একদিন ঘেরি 
হয়ে গেল। 

লীলা। বুড়ী আর তার বাপের ওপর রমু এত চটে গেল কেন? 

নিতাই । ( করজোড়ে) বাণী! আরম তা বলতে পারব লা । 

লীলা । নিশ্চয় তার! আমার ভাইয়ের সঙ্গে ফোন অসদৃবাবহার 
করেছে। 

নিতাই মামা সাহেব কি কিছু বলেন নি? 

লালা । বললে তোমাকে জিজ্ঞাসা করব কেন নিতাই! হাজার হক 
সেত পণ্ডিত, সেকি নিজরু অপমানের কথা বলতে পারে। 

নিতাই । বাগ সাহেব যে বলতে নিষেধ করেছেন মা! 

লীলা । আম!কেও ? 

নিতাই । বলেছেন, ল্াইনগরে গিয়ে যদি শুনি? একথ] তুমি কারও 
কাছে প্রকাশ করেছ, তখনি তোমাকে বরখান্ত করব। 

লীল! । তা হ'লে বুঝতে পাচ্ছি, ঠাকুর জাষাই কিনা সুরা, কিন্বা ছু? 
অনেই তার বিশেষ কোন অপষান করেছে। 

নিতাই । বাউগ্রি সাওতালকেও কখন ধিনি একট] কড়া কথ! বলতে 
পাবেন না, সেই পিশেবাবু আপনার ভাইয়ের অপমান করতে 
পারেন? 

লীল।। তবেকিন্ুরা? 

ন্বিতাই। মানা সাহেব আসছেন। আপনি দিশ্চছ্ই গুনতে পাবেন 
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রাণীমা । রাজ! সাহেব কালযাত্রা ক/য়েও কেন ষে এলেন না, 
বুঝতে পারছি না। আর্জকে যে,আসবেন, তাতে সনেহই নেই। 
মা! আমিচাকর! 

লীলা । যাও। [ নিতাইয়ের প্রস্থান । 


বলষণীচরণের প্রবেশ 


ই! রমু) সেদ্রিনকার কথাটা আমাকেও বলতে কি তোর আপত্তি 
আছে? 

রমণী) ও কিছু বলে গেল নাকি ? 

রীলা। বললে তোকে জিজ্ঞাসা করব তেন রমু। 

রমণী। তাইত দিদি, এখনও পর্যযস্ত তুমি সেই কথা মনে রেখেছ! 
আত সেইদিনই মে সব কথা ভুলে গেছি। 

লীলা | ও কিছু বললে না বলেইত জানবার আমার এত আগ্রহ হচ্ছে। 
নিশ্চয় তারা তোর বিশেব কিছু অপমান করেছে । বল্না-_- তুই 
ভুলতে পারিস্‌, 'আমিত ভুলতে পারি না। তোকে নিমন্ত্রণ করে 
বাড়ী নিয়ে গিয়ে অপমান--সে অপমান ত আমাকেই করেছে 
তারা, বমু! 

রমণী । তুমি ত আগে এতট] 99101071751 ছিলে ন! দিদি! 

লীল1। তুইত ক'রে তুলেছিদ্‌ আমাকে 981001720778911 

রমণী। আমি? তাহ'লে দিদি, 00709 1819 0061)08) 2103613 
বাংলায় আমাকে জোর ক'রে বলতে হ'ল, একটা বিরাট বিশ্বকর্থের 
মত অবোধ-অকল্মাৎ তোমার মাথাটাকে গুলিয়ে দিয়েছে। 

লীলা । দেখ ওরকম ক'রে কথ! বলা আমি যথেই শিখেছিলুম । এ 
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নিলা খাঁটি বাংলার ও সব জলে! হুধের কোনও মৃল্যই নেই। ওর 
দাম কেবল ওই সহরে, ওই মন্মেন্টের চারধারে--যষেটা না বাংলা 
ন। বিলেত? না পুর্ব, না পশ্চিম, না আর্ধ্যঃ লা অনাধ্য। দেশের 
পোনোরে। আনা তিন পাই লোক আজও তাদের চিনতে পারলে 
না। চেনবার সময় বুঝি চ'লে গেল রমু! তোদের দেখে দেখে 
হতাশ হয়েও তারা তাদের বিরাট শরীরটের দিকে চোখ ফেরাতে 
আরস্ত করেছে । যে দিন সে শরীরটে তারা ঠিক দেখে ফেলবে 
বমু 

রমণী । তাইত দিপি, তাইত দিদি, আমি তেবেছিলুম 15013 এর 
অত, সাগর-জমানো একটা বিরাট ঠাণার চাপ তোমার প্রাণের 
সমস্ত 2০৮16 টাকে নিবিয়ে দিয়েছে--সেটা যখন আবার ছু'হাজার 
বসর পরে মিলান্‌ নগর ধ্বংস করা কম্পন নিয়ে, সফেন উল্লাসে 
ফুটে উঠলো, তথন থেমন সার! বিশ্বটা বিপুল আশ্চর্ষেয শিউরে উঠে- 
ছিল, তোমরাও এই দপ. ক্লুরে জলে ওঠা ০14% টাও আমাকে 
তেমনি আশ্চর্য্য ক'রে দিয়েছে। 

লীল।। তুই আমার ভাগ্নীকে সাওতাল্নী বলেছিস কেন? 

রমণী । দেখ দিদি, যনে করেছিলুম।- 

লীলা । ও সব মনে করাকরি রেখেদে, তোকে বলতেই হবে, কেন তুই 
আমার নন্দাইকে ধাঙড়, আর তার মেয়েকে সাওতাল-নী, 
বলেছিস্। 

রষনী। তুমি যে রকম তীব্রভাবে তোমার ভাইয়ের সঙ্গে কথা কইছ, 
ভাতে আমার ভিতরের সত্যটা সক্ষোচের নিষ্জ্জ চাপ আর সন্থ 
করত পাবুছে না। আমাকে তাহ'লে বাধ্য হয়ে বলতেই হ'ল তুমিও 
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ত হয়ে গেছ সাওতাল্নী । এই নুর্খের দেশে পড়ে, এমন মুর্খ যে; 
কটা লোকেও একট! ইংরিঞ্ির অক্ষর পর্য্যন্ত জানে না! তাদের 
সঙ্গে কথা কইতে হ'লে, মনে মনে ৯০1৫ গুলোকে বাংলার আগে 
09051259 ক'রে তারপর প্রকাশ করতে হয়! 

লীল। টি (হাপি মুখে )যা ঘা বুঝেছি । 

রমতী। বুঝেছি বললেই দিদি, আমি তোমা ওই শেষ হাসি মাথা 
অসত্যের অকরুণ প্রতিবাদ ন। ক'রে থাকতে পারব না। 

ীল! । (6নপথ্যের দিকে চাহিয়া) হয়েছে, প্রতিবাদ মেনে নিচ্ছি, 
এখন যাও । 

রম্ণী। এত সহজে যেনে নেওয়াটাতে তুমি আমাকে কতট! ষে ছোট 
ক'রে দিলে-_ 

লীলা! । আরে যান! তাই, আর জালাস্নি--তোর ঘরে বসে থাকগে 
ধা-_আমার সেই যুর্ঘটি বোধ হয়, সেই ধাঙড ও সাওতাল্নীকে 
নিয়ে আসছে । 

কমণী। তাইত দিদি, মনেত ছিল না! কলকাত! থেকে আমার এক 
খান1 চিঠি আসবাব কথ। আছে-_ 

লীলা । চিঠিই আম্মক, আর 1০1227)ই আনুক, ঘর ছেড়ে কোথাও 
যাস্নি। আমি ঘধন আছি, তখন তোর কোনে ভর নেই, যা । 
বুঝতে পারছি, তুইই একট। কোন গোলমাল ক'রে এসেছিস্‌। 

রষণী। 15181370091 দিদি! তুমিও [প্রস্থান । 

লীল।। আর সে গোলমালট। কোন্দিক দিয়ে করেছ, সেটাও একটা 
অন্থমানে বুঝতে পারছি রম! তাদের মহব আর মর্ধ্যাদা বোধ 
সে কথা প্রকাশ করতে দেয়নি। 
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পরিচারিকাগণের প্রবেশ 
১ষ, প। ওগো রামীম! দিদিষণির নাকি বিয়া হইছেদ গো! 
লীলা) হারে, হবার কথা হক্কে। তোরা সব উঠোন-টুটোন বেশ 
ক'রে সাফ করে রাখ.। [ প্রস্থান । 
পরিচারিকাগণ। শত 


ঘরে লামাই রাখ বি যদি বারমাস, 
গিরিপুরে কর্গে। রাণী গাজার চাষ। 
ঘরজামাই ধাক্বে ভোল। নেশার আবেশে, 
থাকবে ঘরে প্রাণের উমা আর যাবে না কৈলাসে । 
নেশার আবেশে-- 
তোর উমারি পাশে, 
দিগশ্বর থাকবে মা বসে। 
আর কর্‌বে ন! দে--কর্বে না সে। 
করুবে না সে শ্মশান বাস ॥ 





দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
পথ 
[ নেপথ্যে লোক কোলাহল-_“বয়। ঠাকুরাণীর জয়” | ] 
তুল্প ত ও বল্লতের প্রবেশ 
ছুর্মত। ব্যাপারটা! কি একেবারেই বুঝতে পারছিন। যে দাদা! 
ব্পভ। বুঝতে পারছ ন! তায় ! 
ছুম্ভি। এই ষে বললুম দাদা, একেবারেই না । ঠাকুর রছেশ্বরের 
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কথাইত সারা পথটা শুনে আসছি, আবার ষাঝখান থেকে জয় 
ঠাকুরাণী' বলে উঠলে! কেন ? 

বল্ল । রত্ধেশ্বর ঠাকুরটি কে তাই কি বুঝতে পেরেছ ? 

ছুরি । রত্দেশ্বর--বাবা বত্বেশ্বর--আবার কে? বাবা এক চড়ে বাঘ 
মেরেছেনঃ একবারে বব-বম্‌ আর গালবাছ্ করে মথুরাপুরের 
জঙ্গল থেকে বাধ ভালুকের দলকে দল তাড়িয়ে দিয়েছেন--বাঁবা 
রত্বেশ্বর এ বছর প্রকট হয়েছেন । ঘাড নাড়ছ যে দাদা, একি শিব- 
ঠাকুয় রত্দেশ্বর নন । মাথা নাড়তে লাগপে কেন, বুঝিয়ে বল। 

বল্পত। সেই সঙ্গে শুনলে লা, তারা খলছে। পাষগুদেব হাত থেকে 
একটি মেয়েকে উদ্ধার কারে) তার ধর্ম রক্ষা করেছেন । 

দুর্মভি। তাও ত শুনলুম বটে। 

বল্পত। তাতেও বুঝতে পাপলেনা। 

দুর্ঠতি। আমাদের রতন ? 

বলপত। আর রক্তন বল কেন ভাই, বল বহ্রেশ্বর ॥ রহ্েশ্বর তার ভিতর 
সত্য সত্যই গ্সেগেছে। নইলে এ রকম অসম্ভব ঘটতে ত বড় 
দেখ যায় না ভারা! বাত্রিকালে দুমুলো সে জটাই নিংএর চাকর, 
রামী কামারনীর নাতি রতলা। জেগে উঠেই হল সে বাবু বুতন, 
আত্ম একটু পরেই হল সে ঠাকুর রত্রেশ্বর | 

ছুষ্তি। বল কি, বলকি দাদা, আমাদের বত্বেশ্বর? সেই এক চড়ে বাঘ 
মেরেছে ? 

বল্পভ। ওদিক দিয়ে তাকে দেখোন। ভায়া। সেষা করবার করেছে, 
মানুষে যা ধলবার বলছে । সেই.সেদিনের-সকালে যা দেখেছিলে, 
সেই দিক দিয়ে দেখ। গীঁসুদ্ধ, লোক মারবার জন্ক ছুটনো, সে 
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একা, সহাব নেই--ষনিবের দিন হাত গাল-খাওয়। চাকর”. 
“আহা” ক'রে এমন একটা আপনার জন বুকি সারা ছগৎ্টায় 
ভিতর নেই, সে এলো, আমাদের কাছে তার বিপদের বা 
শুনলে, গুনে ভ্রক্ষেপও ক'রলে না--এইবারে বুঝতে পেরেছ তায় ? 
ছুর্পভি। তাইত, চোকট! যে ফুটিয়ে দিলে দাদা! তুমি আমি তাকে 
রক্ষার জন্ঠ কি ব্যাকুলই না হয়েছিলুম ! 
বল্পুত। সেগ্রাহই করলে না। এলো।--বস্লো-: 
ছ্ত | জোর করে তামাক খেলে। 
বলত । তার! সব মারবার জন্ত অন্ধ হয়ে ছুটলো। যখন ফিরলে, 
তখন সকলে হাত জোড় করলে। 
দুর্লভ । আবার কি দাদা, সেইত আমাদের রতেম্বর | 
বল্লভ। চে!ক বুদ্ধে গা ছেড়ে চপে গেল। আমরা সব সঙ্গে, আর সে 
আমাদের দেখলে না । কেন, সেটাও কি বুঝতে পেরেছ ছুলু তাই। 
ছুর্ঘত । এখনে বুঝতে পারব না! দিপিষার দেহের লীলাস্থান আর 
না দেখবার জন্ত সে চোখ বোজেনি । ভেতরে দেবতা জেগেছিল, 
পাছে তাকে হারিয়ে ফেলে এই জন্তই সে চোখ খুলতে সাহস 
করেনি । 
বল্পভ। এই হুর্মভ ! সত্য সত্যই দেবত1 তার তিত্বরে জেগেছেম। 
[ নেপধ্যে কোলাহল ] 
ছর্নত। ও দাদা, ঠাকুরাণী এদিকেই আসছে না? 
( নেপথ্যে পাক্ষী বাহকের ও জয় ঠাকুরাণীর শখ । 
শব দূর হইতে নিকটে আপিল) 
কই,এদ্িকে ত লোন! । 
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জগবন্ধুর' প্রবেশ 
জগ। জয়জয়।-- আয় বেটারা ঠেকে আয়। 


নিতাইএর প্রবেশ 


নিতাইী। নানা । হারে গা! 

জগ। কিনায়েব মশাই! 

নিতাই। ও লোক গুলো 'জয় ঠাকুরাণী” ব'লে চেঁচাচ্ছে কেন? 

অগ। কি জানি তা। বেটার! বুঝি ক্ষেপেছে। আবার বলছে, 
“জয় ঠাকুর রত্বেশ্বর? | 

মিতাই। তুই তাতে হাত তাপি দিচ্ছিস কেন? 

জগ। তাইত কেন দিচ্ছি! নায়েব মশাই) এ অসৎসঙ্গের ফল- হাত 
ছু'টোও ত বেটাদের দেখাদেখি ক্ষেপেছে। 

* (নেপথ্যে পাী বাহকদের শব) 

নিতাই। (নেপধ্যাতিযুখে ) ওই দ্রিকে--ওই দ্িকে--এ পথে আসতে 
হবেনা। অন্দরের বাঁগালের ফটক দিয়ে বরাবর রানীর মহলে 
চলে যা। যাজগা সঙ্গে-_বাজা আর পিসে মশাই এখনো পার 
হ'তে পারেন নি। আমি চলবুম। 

জগ। যাওযাও।  (বাহকদের শব্দ নিকট হইতে দুরে মিলাইল) 

নিতাই । যাঁও বলে দাড়িয়ে রইলি যে। পাক্ষীর সঙ্গে যা। 

অগ। আমি কোন্‌ কালে চলে গিয়েছি মনে কর ন1 নাষেব মশাই ! 

[ নিতাইএর প্রস্থান । 
হ্যা; পাীর সঙ্গে ছোট! আমার আন্র কাঙ্জ নেই! একটু বসা 
যাক--ব,সে ব্যাপারটা কোথ! থেকে কি হ'ল ভাবাযাকৃ। 
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হু্মতি। ও বাবু জগবন্ধু ! 

অগ। কিবাবু? 

সত ॥ পান্কীতে গেলেন, উনি কে? 

জগ। রাজকুমারা। 

বল্পভ। উনিই কিঠাকুরাণী? (নেপথ্যে জগা 1) 

জগ। আরে বাপ, কি উৎপাত. এ নায়েবের শাসনে যে প্রাণ 
যায়রে বাবা ! [ ইঙ্গিতে স্বীকার করিতে করিতে প্রস্থান । 

এবারের কথাটাও কি বুঝতে পারলে ভায়। 

হর্লভ। ঠাকুর-ঠাকুরানী, এ যে ব্যাকরণেই বুঝিয়ে দিচ্ছে দাদ]! কিন্তু 
বুঝতে গেলেই ষে বড় গোলমাল বেধে যাচ্ছে। 

বল্লপত। আর গোলমাল! গা থেকে বেরুতে না বেরুতে রতন ঠাকুর 
হয়ে গেছে-রাজা কতিবাসের জামাই । 

হর্মভ। সেটা কি ক'রে হবেভাই, রাজা কৃত্তিবাসের শুনেছি ছেলে পুলে 
কিছু হয়নি ! 

বল্পভ। তাইকি ? তাতে। আমি জানতুম ন! হুল্লতি ! 

নেপধ্যে। ঝগবন্ধু, জগবন্ধু-_রাজ। পার হ'য়ে এলে বল, জামি এপারে 
এসেছি। 

ছর্জভ। ও দাদা, ওই আমাদের রতন নয়? 


রত্েম্খরের প্রবেশ 


বল্লত। রতন! 
রনেশ্বর। বাবা! কেও? বুলু খুড়ো, হুলু খুড়ো-_ছু'জনেই ! 
বল্পত। * কোথা থেকে এলি বাব! ? 
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ছুষ্জভ। মদীপার হয়ে এলি গুনলুম। 

রত্বে। বাবাবা, কাল ছিলুম যাদবপুর আঙ্গ এলুষ রাইনগর। আবার 
কাল সঙ্থল্প করেছি যাব রত্বে্বর--ষদি না যেতে পারি, এ ছুনিয়ায় 
চলাফের! খুড়ে! বোধ হয়, আমার বন্ধ হয়ে যাবে। 

ছুর্জত। তুই কিসাতারে পার হয়ে এলি? 


জগবন্ধুর প্রবেশ 


জগ। তুমি--তুমি আমাকে ভাকলে ! একি, সাতারে নদী পার হয়ে 
এলে? 

রত্বে। এই দেখ অগবদ্ধু! এপারে যাতে কোনও মতে না আসতে 
পারি, তাই তোমাদের রাজ] নৌক চল! বন্ধ করিয়ে দিয়েছে। 
কি করি ভাই জগবন্ধু, যখন পার হবার নৌকো পেলুম না, তখন 
রত্বেশ্ববের নাম করে জলে ঝপাঙ--আর এই । (জাতার দেওয়ার 
ইঙ্গিত) এই দেখ জগঝু, আমি এসেছি। তোমার রাজাকে বল, 
আমি এই পথের মাঝেই তার ভাগ্নীর সঙ্গে দেখা করতে পারতুম । 
করলুম না? রাজার মর্য্যাদা নই হবে ব'লে। 

জগ। ঠাকুর! তুমি সব পারো? তুযি সব পারো। প্রভু, চলনুম । 
পান্ধী অনেক দুর চলে গেছে । ঠাকুর, তুমি সব পাবে! । 

[ প্রণাম ও প্রস্থান। 

বত্বে। অবাক হয়ে কি শুনছ খুড়ে। তোমলা। ? 

বন্পত। বুঝতে পেরেগ যে পারছিন। বাব। ! 

ছুর্মত। অবাক হওয়? তিন্নত আর গতি মেই রতন। পাক্বীতে বিনমি 
গেলেন, তিনি তোমার” 
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বত্বে। আনার কে এধনও যে বলতে পারছিন! খুড়। সে বলে। ঠাকুর 
রঘুরাম সিংহ রায়ের পুত্রবধূ। কিন্তু ঠাকুর রখুরাম আমার ফে 
একমার মাধব দাজানে। আম জানি না। 

ছুর্টতি। আমর! জানি, আমর! জানি--আমর! সাক্ষী দেষে!। 

রনে। না থুড়ো, তোমরাও ত জান না। 

বল্পভ। রতনের প্রতি মমতায়, মুখখুমি করন! দুলু । আমর.কি 
জানি? আমরাও ত বাবাজীর পরিচয় ওই মাধবেরই মুখে 
শুনেহি। 

বত্ধে। কোথার যাচ্ছ খুড়ে।? 

বলত । রর্েেশ্বর দেখতে । 

দুর্ঘত। কিন্ত প্রাণের কথা বলি রতন, তোমাকে দেখে আর আমাদের 
কোথাও যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না । 

রড়ে। যাও খুড়ো। আবার যর দেখা হয়, দেখ! হবে সেই যততেশ্বরে। 

দুর্লভ । সেই ভালো--সেই ভালেএগাঁডুন থাকলে, বুঝতে পারছি 
তোমার বাধা হব। সেই ভালো। চল দাদা। 

বলপত। রতন! আশীর্ধাদদ করি, সম্তীক তোমাকে যেন রদ্েশখরের 
মন্দিরে দেখতে পাই। 

চষ্ভি। সন্ত্রীক-সন্ত্রীক- আশীর্বাদ_-মাশর্বাদ--একপঙে ঠাকুর 
ঠাকুরাদী। [ উভয়ের প্রস্থান। 

রয়ে। উঃ! বড় ক্লাম্ত বড় ক্লান্ত-_দামি তোমার সঙ্গে পথেই দ্বেখ। 
করতে পারতুম, কিন্ত দেখলুম না। এখন বড় ক্লাস্ত--তার ওপর 
রাজ! এখনো আসতে পারেনি । তার ওপর এই ভিজে কাপড়-- 
আ'র এই হিহিহিছি-কাপুনি। 
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মাধবের প্রবেশ 


এই যে মাধবদ1, তুমিও এলে! 

মাধব যাবজ্জীবন ঘবীপান্তরের আসামী আর জীবন থাকতে জন্মভূমিতে 
ফিরে আপব এ বিশ্বাস ত ছিল না। তিন তিনবার আত্মহত]) 
করতে গিয়েছিনুম। দড়ী ছিড়ে গিয়ে মরতে পাইনি। তুমি সাতরে 
পার হয়ে এলে আর আমি পাবি না? 

রতে। তুমি কিন্ত দাদা, ঠিক দাড়িয়ে আছ, আমি কিন্তু হিহিহিহি। 

মাধব। হিছ্িহিহি করলে চলবে না। ঠাকুরাণীর সঙ্গে যদি দেখা 
করতে হয়, তাহলে এখনি দেখ! করতে হবে। আজ দেখা হত 
হ'ল, নইলে বিলম্ব করলে আর যে তার সঙ্গে দেখা করতে পারবে, 
এটা আমার মন বলছে ন! যে ভাই! 

রত্বে। শিবরাত্িরের আর ক'দিন বাকি মাধবদ] ? 

মাধব । ওহরি! ক'দিন কি, কালকের দিনটি কেবল বাকি। 

রত্বে। ও | অনেক সময় বাকি-মাধবদা ! একটু বিশ্রাম নিতে দ1ও-- 
বড় ক্লান্ত ! মাধবদ।! মাধবদ।! 


মাধব । তাইত ভাই। 
ইন্দুর প্রবেশ 


ইন্দু। ওকি গো। কাপছ যে! শীতে, না রাগে, না অন্থরাগে ? ষদ্দি 
শীতে হয়, তাহ'লে এই শাদ। কাপড়; আর এই শাদা আলোয়ান 
গায়ে দাও। যদি রাগে হয়? তাহলে এই ঠা কুর্িটে গায়ে দিয়ে 
গাস্বের ঝাল গায়ে মারো । আর যদি হয় অনুরাগে, এই--নধ 
৯৮৮ ] 
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-বসবের পরিহাসের উপর রাগ দেখাতে এর যোগ্য আধরণ আক 
নেই। 

বত্ধে। একাপড় কোথায় পেলে গা? 

ইন্দু। তোষাফে দিয়ে সুখী হ'তে এসেছি, পাবার কথ! জিজ্ঞাস! 
করছ কেনপা? 

মাধব। মা তোমাকে আগ্রহ ক'রে দিতে এসেছে, নাও) বাজে প্রঙ্থ 
করে শীতে মিছামিছি কষ্ট পাও কেন ভাই! 

ব্রহ্ধ। এবন্্র কিতুমি দিচ্ছ? 

ইন্দু। যদি বলি, আমি? 

রত্ধে। ও তিনটে উপহারই নেবো সই । একটা পরধ? একটায় দেছের 
আবরণ করব, একটা মাথায় বাধবে! | 

ইন্দু। বদি বলি, আমার সই? 

রত্রে। সেদ্দিতে পারে না। 

ইন্দু। কেনপারে না? 

রত্বে। কি মাধবদ। পারে? 

মাধব। ভাই! তাই। আমি কামার- লোহার মত নিরেট বুদ্ধি 
আমার--আমি বুঝতে পারছি না। 

রহ্কে। যদি সে পারে, তালে তোমার সে সইকে বল, যে মহাপুরুষের 
সন্তান ব'লে এখনও আমি আমার পরিচয় দিতে সাহস করিনি, তার 
পুত্রবধূ বলে আর কখনও যেন সে কারও কাছে পরিচয় নাদেয়। 


কৃত্তিবাসের প্রবেশ 
কত্তি। বঙ্গিরাজা দেয়? 


রঙে । "আপনি কে? 
[৮৪ 
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কত্তি। আমার পরিচয় পরে দিচ্ছি। আগে বল, কি করবে যদি 
রাজা দেয়? 

প্ত্বে। আগে বলুন, রাজ। আমাকে এ বস্ত্র তিক্ষা দিচ্ছেন, না উপহার ? 

ক₹ত্তি। উপহার। তোমার অসামান্ত পুরুষকার দেখে রাজা সুগ্ধ 
হয়েছেন। 

রত্বে। ভিক্ষা বলে দেন, এই সামান্ত কাপড় খানা মাত্র নিতে পারি-- 
উপহার নিতে পারি না। 

কত্তি। কেন? 

বত্বে। সে বড় অপ্রিয় কথা হবে। রাক্জ! নিজে প্রশ্ন করুলে একমাত্র 
তাকে বলতে পারি। 

মাধধ। আমি অন্থরোধ করছি ভাই, বল। ওকে ব্লপেই রাজাকে 
বলা হবে। 

রত্বে। রাঙ্গাকে অঞ্জলবন্ধ ক'রে এই উপহার আমার সুমুখে উপস্থিত 
করতে হবে। 

ক্ৃত্তি। ইন্ফু। ওই পট বস্ত্রথানা আমাকে দেত। (বন লই] 
বন্ধাঞ্লি বত্বেশ্বরের সম্মুখে দাড়াইল ) 

রত্ধে। (হাটু গাড়ির) আপনিই রাজা? 

কতি। নাও, ঠাকুর রত্বেশ্বর ! এই উপহার নিয়ে এই অধমকে কতার্থ 
কর। 

রত্ধে। রাজা, রাজা! আমার পরিচয়? 

কৃত্ি। তোমার পরিচয় তুমি । গ্রহণ কর। 

বক্বে। (ষস্তকে উপহার ধরিয়।) এইবারে--চল মাধবদা ! 

ক্ত্তি। কোথাক্গ? 
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রছে। রহ্বেখরের মন্দিবে, রাছ। ! 

কৃত্তি। আমার বাড়ীর দোরে এসে আতিথ্য ন। নিয়ে চলে বাবে? ইনু! 
বেটাকে ধরে লিয়ে আয়। মাধব] আমার বাড়ীতে তোমার 
মিমন্ত্রণ। [ রৃত্তিবাসের প্রস্থান । 

ইন্দু। (হাত ধরিয়া) কি সথা, সাহস করে টানবো।? 

মাধব! আর--সখাকে প্রিজ্ঞানা কেন মা, আমি বলছি লিয়ে চল। 

রত্বে। মাধ্বদ1, রাঞ্জা কৃত্তিবাস এত মহৎ! আমিযে তার ওপর 
বড়ই বাগ করেছিলুষ। শীতে হিহি ক'রে কাপছিনুম, আর রাজার 
ওপর কেমন ক'রে প্রতিশোধ নেবো ভাবছিলুম । একবার দেখা 
দিয়েই রাজা যে শর্ষ রকমে আমাকে হারিয়ে দিলে! আবার 
আমি কেমন ক'রে তার কাছে যাব? 

মাধব । লজ্জা কিসের তাই! তুমি ঝুটো কি খাটি, রাজ! পরীক্ষা 
ক'রে নিলেন । 

রত্বে। এখন বুঝতে পারলুষ মাধবদা, সবার হৃদয়ে ঠাকুর রত্বেশ্বর বাস 
করছেন । দরকার হ'লে তার, যখন যেকোন হদয় থেকে জেগে 
উঠেন। তাহ'লে মাধবদা, এই শিরোপা মাথায় দিই কি বল? 

মাধব | বেশ, রাইন্গরের সকলে চোথ মিলে দেখুক--বাঁজংর কনকাঞলি 
ঠাকুর রদ্ধেশ্বর মাথায় ধরেছে । [ প্রস্থান । 


(ইন্দুর গীত ) 
আর ভেবে কি হবে! 
ভাঁষবার পারে চ'লে চল নপগ হে ! 
সে.ফে যেতে যেতে ফিরে চেয়েছে কত! 
তুমি ত দিলে ন! দেখা হে ॥ 
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তাই আজ এই তোমার শাসন 
সতার নিগড়ে তোমার বাধন । 
আখির ইঙ্গিতে আদেশ পালন 
তোমারি করম কোথা হে ॥ 





তৃতায় দৃশ্ঠ 
অন্দরমহল 
কৃত্তিবাস ও লীলাবতী 


কত্তি। যা বলবার সব তোমাকে বললুম। আর বাযা বলবার আছে 
একটু স্স্থির হয়ে বলব তোমাকে এর পরে । 

লীলা । আর তোমাকে কিছু বলতে হবেন! । 

কত্তি। ভাইকে বেন কিছু বলে লঙ্জাদিয়োনা । সে সব কথা তুমি 
ছাড়া এখানে আর কেউ শোনেনি শুলবেও না। তার ভবিষ্যতের 
ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। আমি আগে থাকতে তেবেছি ; 
ভেবে উপায়ও ঠিক ক'রে রেখেছি । কমিশনার কাট-গুড়ী সাহেব 
যখন এথানে শীকার করতে এসেছিল, তখন তোমার ভাইয়ের 
হাকিতির জন্য তাকে অনুরোধ করেছিলুম। সাহেব স্বীকার করে 
গেছে, শিগগিরই তোমার ভাই একটা ডেপুটিগিরি পেয়ে যাবে। 
এদিকেও তুমি আছ, আমি আছি তোমার রমূকে পরের মুখাপেক্ষী 
হতে হবেন! রানী! 

লীলা । আর একশোবারই ব'লে আমাকে লক্দ। দ্বিচ্ছ কেন রাগ! ? 
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তুমি যাও বাইরে--ছেখগে, করগে তোমার যা কিছু করবার । তুমি 
আমাকে শুধু হুকুম দিয়ে বাও; এমন কাজ বোধ হয় ক'রধ্‌ না, যাতে 
তোষার মর্যাদার হানি হবে। 

কত্তি। আমি নিশ্চিন্ত হয়ে চললুষ রানী! রায় মশাই এসে পৌছুল 
কিনা একবার দেখে আসি। 

জীল। পৌছিলে তিনি কি আর বাইরে থাকতেন! 

কুত্তি। দেখ রাণী, আমার পরিদি নেই! 

লীল]। সে অতাব ত আর পুরণ হবেনা রাজ! যতদুর সামর্থ্য তার সেব! 
করবো। 

কত্তি। আমি চললুম | 

লীলা । সে পাগল-- 

কন্তি। আছে, আছে--'অতিকষঞ্টে তাকে দূরে বেখেছি। 

লীলা । আমি দেখতে পাত % 

কৃতি । তুমি না দেখলে কি তাকে ছেড়ে দেব! তুমি কাছে ধসে 
তাকে খাওয়াবে । মনে হুচ্ছেঃ সারাদিন তার পেটে অয ঢোঁকেনি! 
সেই অবস্থার ওই খরআোতা নদী সে সাতে পার হয়েছে। 
জল অনেক পেটে যে ঢুকেছে, তাতে সন্দেহ নেই। 

লীল!। ভূমি এপো।। 

[ কতিবাসের প্রস্থান । 
আর কোনও ভয় তোষার নেই শ্বামী, আমার সে ন্বপ্প দেখার বয়স 
কেটে গেছে । বাঙ্গালীর প্রকৃত সংসার, চিরকালই অকুল সাগরের 
এপারে তার সহজ সৌন্দধ্য নিয়ে ছোট কুটীর-বধূচির মত বেঁচে 
খাক। বেচে থাক, তার পত্র-পুপতর গাছপালা নিয়ে, তার 
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সাদা স্বচ্ছ আঙিনাটির আড়ালে । তথুল সৌন্দর্য্যের বাঁশি নিষ্কে 
ওপরের শুধু দৃষ্টি-ভোলানে! অট্টালিকা! ওপাঁবেই থাকুক । 


জগবন্ধু সহ মণুরমোহনের প্রবেশ 


অধুর । কইগো। আমাদের রাণী কই? 

লীলা । আনুন, ঠাকুর জামাই আম্ন ৷ (অগ্রগমন ও প্রণাম) 

মথুর । এই যে, এই যে--এই যেরে জগ্বদ্ধু, আমাদের রাণী । কিগো 
ঠাকরুণ, আমাক চিনতে পারছ ? 

লীল1। তাইত, একি আপনার চেহারা হয়েছে ঠাকুর জামাই ! 

মথুর । চেহারা দেখছ, এখনও বেঁচে আছি এটা দেখছ না? 

লীলা । বালাই, কেন বেচে থাকবে না, আপনি পুরুষ মানুষ | 

মথুর। নান রাণী আমাকে বেচে থাকতে বলনা । আম মরতে 
এসেছি । তোমার কোলে মাথা রেখে--বুঝেছে ? 

লীলা । আপনার ঘরে চলুন । 

মথুরা। আমার ঘরে? আমার ঘর কি নিষ্ঠুর বিধাতা রেখেছে রাণী! 
তোমার ননদ কোলে ক'রে তোমাকে এথানে এনেছিল। তারকি 
পুরদ্কার নেই রাণী); আমি তোমার থরে অতিথি হব। 

লীলা । ও কধা বললে আমাকে যে লজ্জা দেওয়া হয়, ঠাকুর জ্বামাই। 
আমি ত আপনাদেরই ! সে ঘরও ত আপনার । 

বথুর | তাহ'লে চল, দু'জনে নিলে রাজাকে তার সম্পত্তি থেকে 
বেদখল করি ।---জগবন্ধু। তোর দিদিমনি কোথা? 

লীলা । জগবছু জানে না। সে আর ইন্দু বাগানে বেড়াতে গেছে। 

অথুব। তাকে ভেকে নিয়ে আয়। 
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লী!) ও পারবে না। যা জগবন্ধু, ধারাবাড়ীতে মোহিনী আছে, 
তাকে ডেকে দে। 
জগ । কেন পারব না, ঝানীমা!), আমিত বাগানে বাবার পথ জানি। 
লীল! । রাজ সাহেবের ছুকুম+ চাঁকরই হ'ক কি যেই হক, তার 
দোসর ছকুম না পাওয়। পধ্যস্ত কোন পুরুষ সে বাগানে প্রবেশ 
কর্‌তে পার্বে না। 
[জগবদধুর প্রস্থান । 
মথুব | বাজার কাছে যা শোনবার, সব শুনেছ রাণী? 
জখলা। তিনি সব বলেছেন। 
মধুর । বুঝেছ ত সত্যি সত্যিই আমি তোমার কোলে মাথা! রেখে, 
মরতে এসেছি । 
লীলা | মপ্গতে দেবো! কেন ঠাকুর জামাই ! 
মথুর। দেখা করবে? 
লাল! । ঠাকুরবি 'নামাকে হতটা সেবার অধিকার দিয়ে গেছে, তত! 
করব। 
মখুর | রাণীর গুণ তেতরে না থাকলে তগবান কি যাকে তাকে ধরে 
রাণী ক'রে দিয়েছেন । তারপর, ওই মেকেটিকে দেখেছ ? 
লাল! । বেপসেয়ে। 
মথুর। ওটি আমার বাল্য সখার একটি মাত্র মেয়ে। তোমার বমুকে, 
ওটি দেবে! ঠিক কারেছি। অবনত রাজার মত না নিয়ে ঠিক 
করিনি । এইবারে তোমার মত । 
লীল1। আমার আবার এতে মতাষত কি ঠাকুর জামাই! রাজা 
আপনি ছু'জনে ঠিক করেছেন, আমাক তাতে ধলবার কি শাছে। 
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মধুর । 'অম্নি দেব না রাণী, আমার সম্পত্তির অর্ধেক তোষার ভাইকে 
যৌতুক দেবে! । 

লীলা । আপনার জাশীর্বাদই যথেষ্ট। 

মথুব। আশীর্বাদও দেব, সম্পত্তিও দেবো । তার মা নেই, বাপ নেই। 
আর, আমার বলবার যেখানে যা, সে যে তোমারই শ্বশুর দিয়েছিল 
রাণী ! 

লীলা। সে যা বলবার রাজাকে বলবেন। এখন আমন আমার 
হাত ধরে। (হাত ধরিল) 

মধুর । আ! কতদিন পরে আমার হাত ধরলে রাণী? 

লীলা! । ঠাকুরবি স্বর্গের যেখানেই ব'সে থাকুক না, রাগ করবেন না, 
জেনে ধরেছি ঠাকুর জামাই ' 

মথুর। চল, চল, চল-_ 

[ উভয়ে প্রস্থানোগ্ত | 


রমণীচরণের প্রবেশ 


বুমনী। দিদি, দিদি! 

জীলা। দিদি বলেই থম্কে দ্রাড়ালি কেন? এগিয়ে আয়--বআয়। 
রাজা যেমন তোর হিতাকাঙ্ষী-ইনি তার চেয়ে এতটুকু 
কম ন'ন। 

মখুর। কাছে এস তাই,লজ্জা কি? তোষার কোনও দোষ আঙি 
দেখি মি।--কি বলতে এসেছ, তোমার দিদিকে বল। 

রমণী । দিদি! 

জীল! । শুনবে! পরে, আগে ঠাকুর জামাইকে প্রণাম কর। 

৯] ্ 


ওয় ক] সত্যের মন্দিরে [হর্দ হক 


অথুর় | হয়েছে--হয়েছে। (রঙসী প্রণাদ করিল।) 

লীলা। না, হয়নি, আগে প্রণাম কর । এইবারে কি বলতে ঢাও বল। 

রমনী। দাদার একটু অপরাধ হয়েছে। এখন বুঝেছি, ভূল বুষোছি। 
লেখাপড়ার নামে কেবল কতকগুলে! কথ! আফ়ত করেছি। তায় 
মুল উদ্দে্ত যে, স্বাধীন প্রকৃতি তা লাভ করতে পারিনি । ন। জাধার 
ন1 তাবে, ন ব্যবহারে । 

অথুর। যখন বুঝেছ, তখন পেরেছ। পাঙিতয কখন বৃথ! যাক না। 
কাজে লাগালে সে কাজ, ধর্মে লাগলে ধর্ম-দেশের কল্যাণে 
লাগালে পাণ্ডত্যই হয়-_দেশের হ)। 

লীলা | এখনি যাও ভাই। দেশের ছেলে দিশি হও । যাও--তোষাকে 
উপহার প্রেবার জন্ত আমি দিশি মেয়ে আর দেশের সম্পতি তুলে 


রেখে দিলুম | 


তার বাজসিপবাহাহসিআন 


চতুর্থ দৃশ্ 


উদ্ভাঁন 
স্বরমা ও ইনু 


সুষম! । কই ইন্দু সই, সেত এলোন! ! 

ইন্নু। তোমার কি মলে হচ্ছে সই, এলোনা মে? 

সুযুদা । সন্ধে যে হয়ে এলো, আপবার আর সময় রইল কই! 

ইন্ম। সন্ধ্যের পরে? 

জুরষ! ।* এসে ফল 1 আর ত আমর! এখানে থাকতে পা দা! 

4 | »% 
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খর আঙ্ক ] রত্বেস্বরেস মন্থিগ্নে [ঃ্ধ দৃষ্চ 


ইন্দু। এলোনা, দন! আসতে পারলে না? 

স্থুমা। ছিঃ ও কথা জার বলিস্নি ইন্দু। 

ইশ । এই উচু পাঁচিল খের! বাগান, চারদিকে তার পাহানা-- 

গরম । এ সব তার কাছে কিছু নয়, সে আসতে ইচ্ছা করলেই 
আসতে পারতো! এলোন!। 

ইন্দু। কেন এলোনা? 

আুরহা। মামা আমাকে বা বলেছিলেন, আমি তাকে শুনিয়েছিলুম। 
মামা বলেছিলেন, যদি তার সাহস ও সামর্থ্য থাকে, দেখা ষেন 
আমার সঙ্গে করে সে রাইনগরে । শুনে সে হেসে বলেছিল, আমার 
সাহসও আছে, সামর্থ)ও আছে। 

ই্দু। সই! সে এলোন।? 

কুরমা। আমারই বলবার দোষে এলোনা। তাকে বলেছিলুম, আমি 
ঠাকুর রঘুরামের পুত্রবধূ । কিন্তু ছাই, একবারও ত বলতে পারনুষ 
না, আমি তোমার বধূ! 

ইন্দু। এখন যদি দেখতে পাও, তাহলে বল? 

আরম । আর কি দেখতে পাব! 

ইন্ছু। বদিসেআসতে পারত ? 

গৃরমা। আবার পারতে! বলছিস্‌ইন্দু! এবারে বললে আমার রাগ 
হবে। 

ইন্দু। এখনি ত দেখছি বাগ হচ্ছে। শুনলুম, এ বাগানে কোন 
পুরুষের প্রবেশের অধিকার নেই। 

সুযুদ!। পুরুষের না খাকতে পারে মহাপুরুষের আছে। 

ইন্দু। তবে আসি সই--আবার কি বলতে কি বলে ফেলব । 

৯৮] 


ক অন্য ] সেশববের ছন্দিবে [পরত 


সুরমা । হাঁ ভাই, সন্ধ্যে হতে যেটুকু বাকি, সে সনরট্কুর জত আনত 
আষাকে এক! থাকতে গ্ধে। 
€ইন্দু প্রস্থান করিল, অপেক্ষার দৃরিতে সুরমা হিরভাবে চাহি 
দাড়াইল। রত্বেশ্বরকে সঙ্গে লইয়! ইন্দু পুনঃ প্রবিষ্ট হইল ।) 


ইন্মু। ওদিকে সেনেই সই! 


গীত 


ও দিকে সে নেই সই ও দিকে সে নেই, 
দেখ দেখি পিছু চেয়ে এই কিনা সেই ॥ 


নাও, এইবারে আমি চললুম। আবার তোষার রাগ হবে। 

[ প্রস্থাম। 

আুবমা। এসেছে 1--ওগো !] উত্তর দিচ্ছ না কেন? আমার উপর 
অভিমান হয়েছে? বলতে ভুলে গেছি ব'লে ঠাকুর রদ্বেশখবর আদার 
প্বানী ? 

বতে। আমাকে এনেছে। 

আবম । এনেছ? কে আনলে? বল--ওগো, চুপ কারে দীড়ির়ে 
রইলে কেন--বল। 


কৃত্তিবাসের প্রবেশ 


কতি। আমি এনেছি ম! 
রমা । কেন জানলে যামা? বল, ধল--আহায চোখে বে জজ, 
আসছে! আসবার সাহগ ও সাধর্ধ্য নেই দেখে দয়) ক'য়ে আনলে 1 
বল”যাখা, আঙ্গার চোখ কেটে হে জল আপগছে। 
[৮ 


লা ভান ] রদ্েশখবরের মঙ্গিয়ে [ রর্বদৃষ্ত 


রুতি। ব্যাকুল হ'সনি বুড়ী-ব্যাকুল হ'সনি । 

সুরমা । আমি যে এর শক্তি ও সাহস দেখবার জন্ত ব্যাকুল নেজে চাঁর- 
দিকে চেয়ে বেড়াচ্ছিপুষ । কেন তুমি আনলে মাম।! রাজা 
কতিবাস ফি তাগ্নীয স্েহে প্রতিজ্ঞা ভূলে গেল? 

ক্তি। না। 

গরম! | তবে? 

ক্বতি। অসাধারণ, অপাধারণ--মুরমা ! দেবতার সাহস ও সামথ্য 
দেখে নিয়ে এসেছি । আমি ওর নদীপারের উপায় বন্ধ ক'রে 
দিয়েছিনুম। মাবীদের আদেশ করেছিলুম,+ আমার পার হবার 
আগে তারা যেন কোনও অপরিচিত লোককে বরাইনগরে এবেশ 
করতে না দেয় । পাগল সে আদেশ গ্রাস করেনি । নদীতে 
বাপদ্দিয়েছে। সই কুমীর ভর] বিপুল নদীর খর ক্রোতকে হারিয়ে 
এপারে এসেছে । এসেছে আমার আগে। ধরেছে তোমাকে 
পথে। ও ষদ্দি সেখানে তোমাকে ইচ্ছা করত দেখতে, যারা তোমার 
পাঞ্ধীবর পঙ্গে ছিল, তারা রোধ করতে পারতো না। পাগল 
দেখেমি। দেখলে, আমার রাইনগরে আমার মর্যাদা, তোমার 
হাপের মর্যাদা চিরকালের জন্ত ন্ট হয়ে যেতো । তাই কৃতজ্ঞত! 
দেখাতে ম1) ওকে এখানে সঙ্গে ক'রে এনেছি । 

ুরা। (নতঙ্জান্থু) আমি যে একট! বড় অপরাধ করেছি ! 

সত্বে। লাসুরমা!! 

ছুযবা। নাঁ-করেছি। যে পরিচর দিতে তৃষি সাহস করনি, আমি 
সেই পন্ধিতয় নিদ়ে গর্ধ করেছি! আমার বলা উচিত ছিল, আমার 
পরিচন্্ ভূমি । (উঠিয়া) মানা! আবারগ্ একবার বলবার ইচ্ছা) 


চে 


শপ 


ওয় জক্ক ] রহেখরের বন্দির [৪খধৃথা 


হয়েছিল, আমার পরিচয় আমি। বাদী অহল্যা বাই, সামী তথানী-. 
এদের নামেই এদের পরিচয়। অভি কষ লোকেই জানে এদের 
স্বামীর নাম । কিন্তু এরা সকলেই ছিল শ্বামী-হারা। ( নতঙান্থ) 
আমার প্বামী, অঞ্য় অমর--ঠাকুর রত্বেখবর | 


মতুরমোহনের প্রবেশ 

ষখুর। সেট| ছুজ্নে নির্জনে থাকলে, বলতে ভালো, গুদতে তালো। 
তোমার বাবা আর মামার পক্ষে সে পরিচয়ট। বড় সুবিধে নয 
আরে! লোকে সে পরিচয় শুনবে ন।। আমাদের বংশ মর্যাদা 
আছে। 

রমা । কি মামা, তোমারও কি ওই কথা? 

কুত্তি । তুঙষি বুদ্ধিমতী, একথা তোমার জিজ্ঞাসা করাই থে ভুল হচ্ছে না! 

স্ব্ম1। মামা! পৃথ্বীরাজের বাপের নাম কি?-বিনি তোখায 
'আর্গিপুরুষ ? 

কম্তি। (মাথার হাত দিয়!) বটে--বটে! তার বাপ ও একট! ছিপই 
বটে--কি বল রায়? 

ষথুর | নিশ্চয় ছিল, নইলে কি সে ভূঁইঞ্কোড় হয়ে জন্মেছে! 

সুরমা । তুমি ত শিশোদীয়-বাপারাওএর বাপের না কি ছিল 
ধাবা! ? 

ধুর | (মাথার হাত দিয়) ) রাজা রাঁজা--তুষি সেট! নিশ্চয় জালে] | 

রমা। আর তোমাদের ছুদনকেই জিজ্ঞাসা বহি--রানা ছয়যোর 
বাপের মন কি ছিল--শকুকলার বিনি শব? আর কোথা 
কেমন ক'রে তাদের ধিবাহ হয়েছিল? সেই বিবাহের ফলে রাজ! 

€ ৯ 


ওয় অঙ্ক ] রদ্বেশ্বরে র মন্দিরে [ ওর্ঘ বৃ 


ভরত। তার নামেই এই ভারতবর্ষ । যে নাষ নিযে উচ্চকণে 
তোমর1 [সকলে একবাক্যে চীৎকার করছ । রাজা! পুরুষকার 
আমার স্বামী, পুরুষকার আমার শ্বশুর । যখন ক্ষত্রিয় খাতির 
জীবন ছিল, তখন পরিচয় ছিল তার পুরুষকার । হেদিন থেকে 
জাতি হীন হয়েছে-_সেইপিন থেকেই বংশ বংশ করে তারা পাগল । 

কৃতি। বেশ, বেশ--ওরে! তোর ভিতরে এত অগি ছিল! 

গুরম। | নিজের! কোন চুলোর গেছে জানেনা, কেবল আমার পূর্বপুরুষের 
এত এষ্বর্যয এখন বীর্য) এত বড় নাম--এই সব কথা নিয়েই দেশ 
শুদ্ধ লোক মেতে আছে। 

্নত্বে। ছাই চাপা ছিল রাজা, ফুৎকারে তোমরা জালিয়ে দিলে । আর 
ততোষাকে আমি ছেড়ে দিতে পারব না সুরম! ! মাধব] ! 

মাধবের প্রবেশ 

যাধব। আমাদের বাণীকে সঙ্গে নিয়ে চল রাজা? 

মুর । এই লাও ঠাকুর, তোমাকে দান করলুম। সম্মুখে অন্ধকার 
তেঙ্গ ক'রে চলে যাগ 

ক্কতি। কোন উপহার ? 

সত্ব । এখন উপহার কেমন ক'রে হবে রাজ -হবে তিক্ষা। 

গুরমা। আমর নেবো না। 

কৃতি। এস তোমাদের বাইরে বাবার পথ দেখিয়ে দি। 


লীলাবসীর প্রবেশ 
লীলা। একটু অপেক্গ! রাজ! !--এই নাও--তোমাদের গুরুজনের 
নুমুখে তোমার আক়তিয় চিছ্ু। ( কপালে সিম্দুর দান ) 


[রত্বেশ্বর ও সুরম। ব্যতীত সকলের প্রস্থান 
ইঞ্কি] 


শয় অঙ্ক ] 


রত্ধেখছের মন্দিরে [£ম দৃক 


গুরযা। আর তাবছ কি চল--হর্গা লে অকুলে পড়া গেল, ঘর 
ভাবলে হযেকি? 


রছ্বে। 
সরু। 


ব্কে। 
হর । 
পত্বে। 
উভয়ে । 


দৈত গীত 

মধুর মাধবী তুমি, কহিত কাঞ্চন ফুলহারে 
আখি ক্ষীণ! মাধবী তুমি পরম প্রেমিক সহকার, 
তোমারই মোহন গলে আপ্রন্ন পাৰ ব'লে 
বাছ বিসারিক়্! আমি সমীপে তোসার ॥ 

আমি তোমারই তরে 

আমি তোমারই তরে । 

মিলনে উভয়ে ধা'ব বিষাদেরি পার । 


পঞ্চম দৃপ্ত 
মন্দিরের সামিধ্য 
গ্রাম্য যাত্রিগণের গীত 
হর ফিরে মাতিয়1) শক্গর ফিরে মাতিগ়া 
শিও। করিছে ভব ভম্‌ ভম্‌। 
ভেস্তে! তে 1 ববহ্‌ ববষ্‌। 
বৰ বষ্্‌ গাল বাজিয়! 
মগন হ'য়ে প্রমধ নাথ 
ঘটক ডসরু লইয়া হাত 
কোটী কোটা দানব সাথ 
শ্মশানে ফিরি! গাইয়! | 
কী তটে কিবা বাধের ছাল, 
গলায় ছুলিছে হাড়ের মাল । 
সাগ যক্সোপবাত ভাল, 
গরজে গংল মানিক । [৮] 





[১৫ 


শর অঞ্চ] রতেশবরের মন্দিরে [ «ধৃত 


জানকীরাম ও রাণীবাই 


ঝাণী। মরণ, মরণ--আমার হরণ হঃলন! ? এই অপমান সয়ে আমি 
বেঁচে রইলুম ? ওগো! ! কেমন করে বীরনগরে এ মুখ দেখাব? 

জানকী। ঠিক হয়েছে রাণু, আক্ষেপ কেন? এই রত্বেস্বরের যন্দিরে 
এসে, এতকাল পরে আমার চোখ ফুটেছে। ঠিক হয়েছ, ঠিক 
হয়েছে- আক্ষেপ কর না। শুধু রাজা কত্তিবাস অপমান করেছে। 
বুঝি এখনে। তোমার পুণ্য আছে--ভোম চগালে তোমার অপমান 
করেনি। সেইটে করলেই ঠিক হত,ঃ--সেইটে করলেই তোমার 
আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'ত। 

রাণী। ঠিক বলেছ, এখন আমি সেটা বুঝতে পারছি ! 

জানকী। পারছ রাণু, পারছ? বাপ ম1 মরা) তিন বছরের ছেলে 
কোলে তুলে নিয়েছিলে। পুতন রাক্ষসীর মত যেরে ফেলবার জন্ত 
তাকে মাই দিয়েছিলে! 

রাণী। বলনা--বলনা--আর সে কথ! তুলোনা ! মরণ--মরণ--এখনি 
আমার মৃত্যু হ'ক | রত্েশ্বরের দোর থেকে আমাকে বাগ্দীর মত 
দুর দুর ক'রে তাড়িয়ে দিলে! 

জানকী। দেবেনা? এ অপমান আমার যে এখন বড় মিষি ঠেকছে। 
বিষয়ের লোতে ভাস্ুরপোকে ষেরে ফেলে, এখন ছেলের কামনার 
তুমি রত্বেশ্বরকে পৃজে। দিতে এসেছ। জাগ্রত দেবতা, তোমার 
আমার মত পাপিষ্ঠ পাপিষ্ঠান্স পূজো নেষে কেন? 

রাণী। আর বলনা, ফোহাই ঠাকুর, জার বলনা। এবার বললে 
জমি আত্মহত্যা করবে । 

ত্র 


তয় অঙ্ক ] রত্বেস্ববের মন্দিরে [৫ম দৃষ্ঠ 


জানকী। অপমানের জন্ত করবে, না অনুতাপের গন করবে? যে 
ঝন্তই কর, নরক এড়াতে পারবে না। তার চেয়ে এক কাজ 
কর, ঘরে ফিরে চল। ঘরের ছেলে মেরে ফেলেছ, একটা পরেন 
ছেলে পুব্যি-পুত্তর নিয়ে তোমার কোলে তুলে দিইগে চল । ঠাকুর 
ব্ঘুরামের অন্প তাঁকে খাইয়ো, তাহ'লেই তোমার আমার চুড়ান্ত 
প্রায়শ্চিত্ত হবে ।--আবার ওদিকে চাচ্ছ কেন? রহ্ষেশবরের দো 
তোমার আমার কাছে জন্মের মত ক্্ধ হয়ে গেছে। 
রাণী। ওগো, চুপ কর--কারা আসছে। আমি তাকে মেয়ে ফেলিনি। 
জানকী। না_না--ভুল করেছি, মেরেছি আমি, মেরেছি আমি-- 
সকলের চেয়ে পাপিষ্--এই স্ত্রীজিত নরাধ্ম। হায় মাধধ! 
আমাদের ঘাতকতার অপরাধে তুষি আজ যাবজ্জীবনের মত 
সবাপান্তরে ! 
আরম ও মাধবের প্রবেশ 
সুরমা । দেখত মাঁধবদ1, জনত! ছেড়ে নির্জন পথের ধারে ছু”টি মানুষ 
অমল ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে কেন ? 
মাধব । কোথায় ছিদি? 
হরষা7। ওই যে--বোধ হন যেন কাদছে। 
মাধব। (কিছুদূর যাইয়া চমকিয়! ফিরিল ) তুমি যাও, তুমি জিজ্ঞাস! 
কর। 
ুরযা। কেন কি হ'ল মাধবদ1]? 
মাধব । আহি এখানে দীড়াবও নাঁ, ওই দুরে গাছের তলায় রইগুম। 
কথা ক---তুনি কথ! কও । আমার নাম পর্যাপ্ত মুখে খনোনা। 
[প্রস্থান । 
চ8,৭ 


ওয় জনক ] রত্েশ্বরের মন্দিরে | ধম দৃশ্য 


স্থরমা । ( কিছুক্ষণ মাধবের গমনপথের দিকে চাহিয়া অগ্রসর হইল ) 
কেন যা, কেন বাবা, তোযর দু'জনে এখানে বিমর্ধভীবে দাড়িয়ে 
আছ ? 

সানী। আছি মা, মনে ছঃখ হয়েছে একটা তাই এখানে দাড়িকে 
আছি। 

জানকী। জগৎ শুদ্ধ লোক জেনে ফেললে, আর ও মেয়েটি দুঃখ 
দেখে ছুঃখ করতে এসেছে, ওর কাছে গোপন কেন? এখনো 
তোমার চৈতন্য হ'ল না! মা! আমর] রত্বেশ্বরের দোর থেকে 
বড় অপমান না পেয়ে ফিরে এসেছি। 

সুরমা] | কে অপমান করলে বাবা? 

জানকী। রাজ কৃতিবাস। 

সুরমা । কি অপমান করলে? 

জানকী। চিরদিন রত্বেশ্বরের পূজায় আমাদের গ্রথম অধিকার ছিল। 
সেই জেনে, মন্দিরে সর্বাগ্রে প্রবেশ করতে যাচ্ছিলুম । 

সুক্সমা । রাজ] কৃত্তিবাস প্রবেশ করতে দিলেনা!? 

জানকী। পুরোহিত বললে, আগে রাণী পূজা করবেন, তার পূর্বে 
কেউ মন্দিরে প্রবেশ করতে পারে না। 

বাম । অর্ফেক রেখে বলছ কেন_-বললে, আগে রানী, তার পর বে 
বেখানে আছে সব। তার পর ঠাকুর জানকীরাম।--চমকে উঠলে 
কেন মা, আমি একবর্ণও মিছে বলিনি। 

গুরম।| ঠাকুর পানকীরাম ? হই! বাবা, সঙ্গেকি লোক ছিলনা? 

জানকী। থাকবে নাকেন মা, ছু'শো লোক সঙ্গে এনেছি। কিন্তু 
রাঙ্জার দু'হাজার লাঠিয়াল মন্দিরের দোর জাপলে দাড়িয়েছে । 

৯৯৮] 


য় অক্ষ] রত্বেশ্বরের মন্দিরে [*যহৃ্ 


লোকের কাছে মূখ দেখাতে না পেরে এখানে পালিয়ে এসেছি। 
মনে করছি, বাতির অন্ধকারে যুখ ঢেকে পালাবো। 
স্বাণী। কিন্ধ কোথার যে পলাবো, তা বুঝতে পারছি ন!। 


রত্বেশ্বরকে লইয়া বালকের প্রবেশ 


বালক । এই--এই বাবু, এই। 
রত্বে। তুমি কি মা মন্দিরে ঢুকতে লা পেয়ে ফিবে এসেছ? 
রাণী। এসেছি বাবা ! (জানকারাষ রত্বেশ্বরের আপার মধ্যক নিরীক্ষণ 
করিতে লাপিল) 
বালক 1 ঢুকতে চাও মা, ঢুকতে চাও? 
বাণী । ঢুকতে তচাই বাবা! 
রত্ধে। আমার সঙ্গে আসতে পারবে মা? 
রাণী। তুমি কি আমাকে মন্দিরে রাণীর আগে প্রবেশ করাতে 
পারবে? 
বত্বে। আগে থাকতে কেমন ক'রে বলব মা, চেষ্টা করবো । 
জানকী। তোমার শক্তি কি? 
রত্বে। আমার শক্তি রত্েশ্বর। 
জানকী। যানে বুঝতে পারলুম না। রাজার প্রায় দু'হাজার 
লাঠিয়াল। 
রত্বে। জমার সে সব কিছু নেই বাধা! আমার শুধু আমি আছি। 
গরষা । কেন গো ঠাকুর, এরই মধ্যে এটাকে দুলে গেলে! আহি কি 
তোমার কেউ নই? 
'জানকী। ওরে ছোড়া, কোথা থেকে একট! পাগলকে ধ'রে আললি ! 
৯০৭] 


৩য় অন্ধ] রত্বেশ্বরের মন্দিরে [৫ম দৃষ্ত 


দুয়মা। হ1 ঠাকুর জানকীরাম, গুনেছি ঠাকুর রপুর্াম আপনার জ্যেষ্ঠ 
ছিলেন! 

রত্বে। কি বলছ সুরমা, ঠাকুর জানকীরাম কে? (পরম্পরে মুখ 
দেখাদেখি) 

জানকী। বাবা! বেচে আছ? রত্বেশ্বর ? বত্বেশ্বর ! 

রাধী। রত্বেশ্বর ? ওগো).কি বলছ গে! 

জানকী। এই ছুই পাপিষ্ঠ-পাপিষ্ঠার মেঘে ফেলবার সমস্ত কৌশল 
বার্থ ক'রে তুমি বেচে আছ? 


মাঞ্ধবের প্রবেশ 


মাধব । ছোটঠাকুর, ছোটঠাকরুণ ! চিনতে পার? 

রাণী। মাধব! মাধ 

জানকী। মাধব! তুমি যেত্বীপাস্তরে। 

মাধব । আমাকে মুক্তি দিয়েছে-- 

জানকী। তোমার খুড়ে। খুড়ীকে ক্ষমা ক'রে আমাদের সঙ্গে কি 
আসবে বাবা রত্বেখর ? 

মাধব। এখন কি দিতে পারি মা! মারতে গেলুষ, পারলুম না--মারে 
কোলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে স্বীপান্তরে চলে গেলুম। 

জানকী। দাও মাধব! তোষার রত্বেশ্বরের সম্পত্তি বদ্েশ্বরের হাতে 
তুলে দিয়ে আমবু ছ'জনে কানী চলে যাই। 

রাণী । ঠিক বলেছ, আর কেন ? ছেলের মানত ক'রে বরেখরের পুজো 
দিতে এসেছিলুম, ঠাকুরের দয়ায় পথেই আমার ছেলে কৃড়িয়ে 
পেয়েছি। 

১৪৮] 


ওয় অন্ক ] রত্বেশ্বরের মন্দিয়ে [রমদৃষ্ধ 


সুরমা । উহু সেটি হবে না। আমার পরিচয় সম্পূর্ণ না ক'রে যেতে 
পাচ্ছনা। আগে যেতে হবে রতেশ্বরের মন্দিরে মাধব ছা! 
আমার শ্বশুর হ'লেকি করতেন? 

ষাধব। ঠাকুর রখুরাম হ'লে মৃত্যু ভয়ে নিজের অধিকার তিনি কাচ 
ত্যাগ করতেন না। 

জানকী। আমার কুল-লক্মী তুমি ? এস ম" কাছে এস তোমাকে দেখি। 

রাণী। তাইত ঠাকুর, আমরা কি পেতে এসে কি পেলুম । 

জানকী। এসমা সঙ্গে-- তোমার শ্বশুরের অধিকার আমি আর ত্যাগ 
করতে বলতে পারিন1। 

রাণী। আমিও বলিনা বউ মাও আমার আজ মরতে বড় লোভ হচ্ছে। 

বুহ্ে। বালক! আমি যে এতক্ষণ ঘুষিয়ে পড়েছিলুম । তোকে ভুলে 
গিয়েছিলুম । তুই আমাকে ধরে এনে ঝা দিলি, এক রত্ধেশর তিন্ন 
আরু ষে কেউ তা দিতে পারে না! 

বালক। আমাকে কিছু বকুসিদ দিতে চাও নাকি ঠাকুর ? 

রঙক্ধে। প্রতিদান যে নেই তাই। 

বালক । আমাকে মন্দিরে ঢোকাতে পার? 

রদ্বে। যি নিজে ঢুকতে পারি, তাহ'লে পারি। 

বালক । আমি কি জাত জানো? 

বুত্ধে। সে আমাকে জানতে হবে না। বদি জাত হিসেব ক'রে, 
ঘেবতার মন্দিরে ঢুকতে হয়, তা হলে বুঝবো, হয় সে জড়ের জড় 
পাধর, নয় সে ধনীর খোসাযোদ কর! দেবতা । এই ছুই অবস্থাতেই 
কালাপাহাড়ের সত তার মাখ! চু ক'রে দেব। 


মাধব। আর তাই, আমাদের সঙ্গে। 
[১৮৯ 
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রাণী। আর বাপ্‌, তুই যেই হ--আমাদের সঙ্গে আর। 

বালক । আমার ফাওয়! হয়েছে গে! ঠাকুর, আমার ঠাকুর দেখা 
হয়েছে। 

সুরমা । আমাদের সঙ্গে যাবি নাভাই? 

বালক। ল! ভাই, নাভাই। (নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি ) 

রত্বে। যদি সর্বাগ্রেই প্রবেশ করতে হয়, তাহলে আরত দেরি করতে 
পারি লা! 

বালক । দেরি করন! বাবু দেরি ক'রনা। 


গীত 


জানি তুমি পাথর কভু নও । 
যুগে যুগে ধর্শে ঢুকে মন্ম কথা! কও ॥ 
যখন সতো করে অপমান 
ফুলে উঠে অভিমান-- 
মানুষকে আর দেখতে ন! দেল কাথার তুমি রও। 
তখন ওই পাযাণ গায় যে বাশর গান 
সুরে জগৎ পাগল করে আপনি?পাগল হও । 


বালিকার প্রবেশ 
বাপিক। ওরে চলে আয় চলে আয়। ঠাকুরের মন্দিরে তোর যে ফুল 
ছড়াবার নিমন্ত্রণ হয়েছে। 
কৃম্তিবাস ও জ।.।বি প্রবেশ 
ককত্তি। কি বেয়াই, আবাহন করিনি বলে বৈরাগ্য নিতে চাইছিলে 


নাকি । 
১৯৬] 
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জানকী। তাঁইত রাজা। আমি যে পাগল হুবার মত হলুষ ! 


মথুরমোহনের প্রবেশ 


মথুর। বেয়ান সঙ্গে লিয়ে ব্রাগা হয় না। বেরাগায নিতে হ'লে 
উটিকে আমাদের কাছে রেখে যেতে হয়। ঠাকুর জানকী রাম! 
এটি আমার কন্তা । (স্ুরযাকে দেখাইল ) 

জানকী। এখন-- আমার এখন--আমার এখন-- আমার ! 

ল/লা। এস বেয়ান তোষ!কে আবাহন করি। 

কও। সকলেই তোমাদের আগমন প্রতীক্ষা! করছে। চল--বরত্বেশ্বরের 


মন্দিরে । 


উস 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
মন্দির প্রাঙ্গণ 
পুরুষ ও ত্ীগণ 


তাখৈয়া তাখৈয়! নাচে ভোলা 
বমবম বাজে গাল । 
ডিঙি ডিষি ডিমি উমর বাজে 
দ্বলিছে কপাল মাল ॥ 
গরজে গঙ্গা জুট। মাঝে । 
উগরে অনল ত্রিশূল রাজে। 
ধক ধক ধক যৌলি বন্ধ 
জলে শশাঙ্ক তাল 


[ ১১৯ 


পটপরিবর্থন 
মন্দিরাভান্তর 


শিবলিলের সম্মুখে কুমারীগণ 
আনে। ফুলরাশি আনে! ফুলরাশি 
ঢ।লো ঢালোওগে। ভোলার পায় । 
প্রতি ফুঞ্জবরে, সযতনে ধ'রে 
ক্জরাণী ওর। কি গান গায়। 
বলে ওগো ওগো কোখায় কে তোর! 
সারাদিন ধ'রে বসে যে আছি মোরা 
কথন কোথা হতে মানা যে আসে নিতে 
হাল! যে জাগে চোখে কাদিতে ছায় 
বেলা ষে বয়ে গেল নিবিত আয় । 
জানকীরামকে লইয়। কৃত্তিবাস, রাণীবাইকে লইয়। লীলাবত 
মথুরমোহন প্রবেশ করিল 
কত্তি। যা গে তোর) অন্দিরদ্ধার থেকে আবাহন ক'রে নিয়ে আমন 
তাঁকে, যে ঠাকুর বত্রেশ্বরের প্রথম পৃজার অধিকারী। নিয়ে আদ 
তাকে ওই অসংখ্য কের জয়ধবনির মধ্য দিয়ে। | 
লীল। | নিয়ে আর তাকে, বনে যার পণরচয়, মাঠে ষার পরিচয়, কুটীরে 
বার পরিচয়, প্রাসীদে যার পরিচয়। 
কুষারীগণের অগ্রগমন রত্েশ্বর ও সুরমা, বালক বালিকা 
ইম্দুর প্রবেশ 
স্মখুর ৷ জার এই সমস্ত পরিচন্কের মীমাংসা হ'ফ এই-_-- 


রত্বেশ্বরের ষন্ঘিরে । 
(সত্েখরের হন্ডে জুরদাকে দান ) 


উনি ঠেবা ডিজনি 
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%এঁতিহাসিক নাটক |  +গীতি নাটক 
আলমগীর কহ ১৯ | আলিবাবা যু চু 
প্রতাপাদিত্য ঠা ৯ : প্রমোদ্বরঞন ঠা টু 
আশোক ১৭. ূ ভুলিয়া হি ০ 
বাংলার মসনদ ... ১২ | বেদৌরা ১১8০ 
পঙ্গিনী পর ১৬ ৰ বরুণ! এ 1 
বঙ্গে রাঠোর হর ১৯ | কিরুরী ক ১. 
আছেরিয়া ১৭. : পলিন ১০০8 
টাঁদৰিবি ২ | রঞ্জাবতী রর ১* 
রামানুজ ( ধর্মমূলক নাটক ) ।* 

নি নাটক*  * কল্পনাযূলক নাটক * 
ভীন্ম ১. 1 বাদশাজাদী *..৮ ১৭ 
সাবিত্রী ১... 0৯ 1 মিশ্ডিয়। রে 1, 
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